Istorior

A va jann dag da Tramben add kemi fr& Bjorkum minn &st 4 trilla. D4 add ann
stana til dan ata Stjyrbakk i Jesundum da Niss Kal & Vass Jark add 41da 1aga je
trumb i véjim s 4 add vurti né fel & Démda badar arbetit ju a Vegstyrilsim. A sag-
ajt slaksa bad tva mjést &v add vojla si upa spada ddm add i andum. Da Trambén
kam a Soldn rakét ann Bomen dan i Gruddbudum.Ann stanit &stn & ddm byrda
sprak minn verodar. A vart tal um uké arbeskarrar Kal & Jirk va. Varkian Trdmbén
dld Bomen valdt int ddm né. D& dam add spraka jann flakk slutdt Trambén minn ta4
sdj: “......Jd...d e dd inggén &v ddm sa tar mer upa spadam dnd d& Ruben sa jordfést
nann s a ddj”.

A vaupa fyrtitald si 4 add vurti slut & kristidn. Bom Lass sat ata bordi emi tj&tji &
las Moratidnindji. A va trast #ttér si dim add bestimma att 4 suld bi slajkt laga
stjyft & Soldn. Ann last & last & sd vek ann ijop tinindji, sét tyst jdnn flikk & s& s&jd
ann a si sjov: “A e da bar eldnd jan i virdn - ent & virdskrig s e 4 lantmiteri”.

* * * * *
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F6 lindj sé add Sturull & Allpar Ann je djet. Ddmda krétji va ju son att dam &t vind
sam &lst. Ddm kund jét-upp &llt gront sé fanns, ba bljomar a &llt majli. Dam kund till
&4 me byra tugg i si na tr6j sa nann add lagt fra si ndgédr. Dam kund va ryktyt
besvarligar. Jann gangg da dam add buféra a Barrbjer add ddm doda djeti
minn si. Jann dag add djeti tdj jann kajt upa borda & add byrta jata upa je
brokaku sé lag dan. Sturull kamin & byrda sveri f6 ann tykkt att 4 ljotnét yr.
Dé ann add sori jann flakk slutdt ann minn t& sdj: “ T4 eg djetadr a va relisjos
- d masst da va jatt rent dlvit”.

* * * * *

Jatt tag va 4 rasnd méangg sysskon dan i Trappsliktn i Jesundum. Attir and
gamblds ddm &v & do undé f6 unda. Da Trapp Frida vért begravadn & ddm add ve
ini tjortjon & lesi upp &ttdr dnné, samblés sldkti dttdra & drakk litd kaffe i lag. D& ddm
add duppa litd & druttji tretdr, kam Trapp Niss frama Las sé va yngst & sdjd a onum:
“Ja du Las - & e bar du kvir av sysskonum nu d&” Las sag & Niss jann flakk & s
sdjd ann: “Ja mén - dnd du sjov d&?” DA svirit Nissd: “Ja visst gambdln - 1 liv ju
dnnio”.

Dunder Andes 1 Utdmor vart yvyr undra ar gdmal &ttdr and. Ann va i ardningg i
benum el tidi s ann brukét go upa Bakkan & andl ndstan vénn dag. Jann dag da
ann sdm vanli add tdj si uppyvyr Krakkan fo t4 ta si boti Koopen, rakét ann Jons
Andes uténi budn. Andes fragédt: “Ur gamal a du vurti nu da?” Da svérdt Dunder
Andes: “D4a ann a vurti so gdmal sd i e sa int ann frdg ur gdmal ann e utan ann sa
frag; Vand e 4 sa feldr di da?”

* * * * *
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Forr i tidn va & td go-in i Koopen fra véstani da 4 va je stentrapp sa va dddjin av
né granitillr. A va Filén fr4 Gruddbudum s4 add gart doda trappo. D4 ann 4ld4
djard fardat on sét ann 4 knakkdt minn &marn & méjsiln sa stjyrvor 6jrat kringgum
ann. Hagman kam bota onum minn jénn sigarr i munnim sléksa ann brukédt a. Ann
sdgd jann flakk & s& fragdt ann Filén um int & va fali minn démda stenstjyrvum.
“Jo” sdjd Filén “odér viku fikk i je stjyrv i tjinnbend sa & vart jatt ol sdmé je
tvakron”. “N&j nu skarvdr du full litd o” sdjd Hagman. “Njaa - sdmén
tjugufamoringg da” svarét Filén.

* * * * *

A va ménggir sa villd djetas minn Ville i Budum. Ann brukit ju djéra si nd vind
narda Béakkan da int ann add né ana fo si. Nésstan all vdsst va DeKa4, sa i veru
vénd suld sp6tjas minn onum. Men Ville va int bet td svard ann &ld. Jétt tag kam
Ville syklind bata Kaffestugun fo t4 fa si jann kupp kaffe. A stod naga dan utani
a sprakit minn veroder. DeK& va minn & da Ville add stilla fra si sykklan sgjd
DeKaé: “Men Ville - du si 4jt sldksa um ann 4dd sétt timlindjén mila rovklimpum”.
Da passit Ville si ta svara: “A du sjov si d &jt sliksa d ann 4dd tdj bart timlindjan”.

* * * * *

Ville brukit go bota Mésull Arvid dan i Budum 6 td klipp &v si &rd son nann
géngg imila. Jann gangg d& ann djikk déjt va 4 trast fyri mismarn. Da ann kam ini
stugu dan i Mésullgard, sdg ann att Arvid dl1da klipp4t nann sa sat & jann stol mitt
a govi. Ville stéllét si indni dorum & sdgd. Da ann vart vari att 4 va Lanser Kal sa
va undér eta forkladi sa Arvid brukét kn6jt yvyr drddr {6 int & suld kuma ér nidi
kragén, sdjd ann: “T a da alldér sitt nann sé a tdj av paronrdjsi so tidat” (Ddm
brukat ju kall Lansergard f6 Parongard).

* * * * *
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Mas Ejnar i Utdmor va ju bekant minn &lldr & Soldn. Ann va ju sém ann va & kund
full int stj6t alltingg sjov utan ann add jann sémén formyndér o si. Jatt tag va
fiskméstérn dan i Norby sé va sldjkdan formyndéar . Ur 4 nu va sa vart Ejnar sjok i
kvidim sa fiskméstdrn vart ta ledit & stjuss ann narda lasaréttd. D& ddm kam déjt
fingg ddm sétt siijdnn karridar & vént litd dést nann duktér vart lidum t4 sja vand
a va minn onum. Einar st dan & siga kringgum si. A va ju so att dan i karraddarim
kojtdt 4 ba stjotarskor & bitrdd fram & dttbakér i sdjnd vijtforklad, sldksé ddm
brukit a. Attér jann flikk vandit Ejnar si a fiskmastérn & sajd: “Vandi bakukelinggér
4 va jén da”!
* * * * *

Sturull Kisti i Bdngsarvi vart so pysjan jann dag sé att ddm vart tvundjigér té rindj
attdr Grudd Joan sa stjussit 4nnd ind sjokstugu i Mora. Sd duktirn add klimma
litd & kvidim a &nné, tog ann si um aku jétt tag 4 sag &jt sém ann add fundera véand
eta kund va fo né. S sgjd ann att ddm vért nug tvundjigér t4 ta kvér d&nnd yvyr nati
{6 td ta na prov. Kisti lag dan & séndjén & sagajt litd illsétt mén sd sdg o & duktérn
& sdjd: “A binug lita uvant 4. Kan int i f3 fira emat & sava dast i bi van ti sdv4 jin
a7,

A brukit va so forr i tidn att d& fok add ve boti Koopen 4 andla, s& add dam tid ti
stan til utani budn & sprdk minn verodar. Jétt tag va 4 nagé kalldr sa stod dan &
pratét um & sd add dnda & Soldn sléksa dam brukat. Stjindr Jark va jann av dam. Da
kam Sturull Kisti fra sunatér a djikk fobi. Just da Kisti va brevi ddm, ténkt Jark att
ann suld sk&jj minn &nnd sé ann lagd &v jénn ryktyn brakdrit & sd galét ann a Kisti:
“Kan du viksl donda 4?7 Da stanit Kisti & bukkét si fram lit4 & s4 purpét o tre dld
fyr gangg. Sé sdjd o: “Vill du a 4 smé-ar sa fa du lov & fi mi emat a Béngsarvi”.

* * * * *
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Jatt tag £6 14ndj sé vart S6rbu Lass instdimmadn béti tindjd. Ann va stjyldadn o ta
a tjyvskuti jann 6lg ulovli dan ata Olaksani jatdni Grundménggan. Lasman add
full int na vittn a eta & int nd rykty bevis dld mot Lass sa ann fikk l4gg fingrér upa
bibbeln & sveri upa att int ann add skuti donda 61djén. Da djikk ann fri & fikk fara
emat. Dan &ttdr kam Bom Lass bota onum 4 fragét ur ann kunnd sveri so vel boti
tok. Allr visst ju ur 4 add gindji til 4 att 4 add ve Lass sa add skuti. D4 svirit
Sorbu Lass: “E du stallan du & - tror du att i a ratt-til td sittj inn méss 6lgjaktie & !”

* * * * *

“A va full desamma d&” sijd Snikkar Margit da o kam bota Kaffestugun &
sag bakédndan & bussim da ann fo fra dnnd. “T4 vént upd bussn & e da véss-
taivet”.

* * * * *

Jénn géngg va 4 so att Stapel Par i Rotdgadm vart usams minn kelindjin s&
4 ljotnét yr. Ddm tréattdt minn verodér jann alv dag. Ddm va so jélakéar sa
dém skalldt sima 6lgrakkar bad tva. Att sluss sdjd kelindji: “T 4dd da lajk
djénn kunna ve djyft minn sjov Ljotan i stédlld f6 di”. Da kringgét Stapel
Pir si & svara: “Jo-o, méin du vet full att 4 e fébudi o syskon té va djyftér
minn verodér”.

Jatt ana tag vart Stapel Par so rasnd sjok s& ann vért liggdnd. Ddm trodd nug att
ann suld sétt til 4, so dalin va ann. Prastn kam dédjt & byrda ndmn eta minn syndu-
mas folatels & slgjkt ind & va fo sent. Pér let a préstim att Jons sudi gardim kunnd
ann da int folat f6 ann add da narra onum so stur faliet jinn gangg d& ddm suld seli
jétt stjyft visti skoim. A kunnd ann int glamav. Préstn s4jd att 4 va nug bist ti
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folat allerjop um ann add tankt si ti kumé a immelim. Att sluss djikk P4r minn upa
4, men Attér jatt tag sdjd ann: “Um 4 nu bi so att i kum upa benum atti, sa fa 4 allt
bi sdm i sdjd fosst”.

* * * * *

Da Tamt Niss i Bangsarvi jusst add byrté fosst aré i skajlam va ann bart i fler daga
doda begani. Da ann kam dttbakér fragit Lund Andes sa va skajlméstir, um ann
add ve sjok dld vand ann add aft fo si 4ttdrsém ann int add ve minn i skajlam. “Jo”
sdjd Tamt Niss “i a jopa fad t4 stjdrd sudi Lerddjkam”. Lund Andes tykkt da att
ann va for litn for td stjara minn lidm. “N&;” sdjd Tamt Niss “mén i vart ju kojt bata
onum minn jata i veru vinda”.

Ville i Budum bodd jesumén i je liti stugu mitt i bym. Ann brukét pass si td go boti
nénn &v gardum dé ann sag att 4 kam na frimmand. Da visst ann att & kund vénkas
né gétt duppa ata kaffe. Jann dag sdg ann att & djikk jann opér kelinggér boti
Kalsgard. DA fostod ann att & suld bi sukkdjarningg av. Ville sétt & si ruttjdn & djikk
dajt. A djikk so ann add rekna &jt. Attér jann flakk fragét ddm um ann vild a kaffe.
A nijkitann int til. Ann sétt si ata bordi , fikk kaffe & byrdé duppa. Ville tog je stjiv
sukkerkaku, a s je til - & je til - je tel - & je til. Da tykkt Svdn Kari att o vart tvundjin
sdj a onum sa o let att ann suld full ta si nann bull o. D4 svérét Ville: “Ja-a, min &
duv dé a mi etanjén o”.
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A va jitt tag da naga pojkunsfattir just add fandji tjérkort & skrambla jop pangér
s& dim add kunna tj6p jann gdmal bil &v nigum. A va Bamse i Utdmor 4 Dennis i
Béngsarvi & ndgé til. Jinn dag add ddm ve dan nidi Batajsbakkam & da fré bar & av
suttdr Béngsarvsvdjm. Donda biln va gdmaél sa d& ddm add inna bartermot
Boskl4san va 4 nd sa djikk gali - um 4 va na styrstag s& uppit av 4ld vind 4 va. A
bar int si battdr dnd & bardv rétt ini syrendttjim ata vdjm dan ata Flintpargard. Ini
donda 4ttjim va & tva stur papplér & veru sdjd um infartn a gardim. Biln barav ratt
mot jénn &v domda papplum 4 dé sdjd Dennis a dann sé add tjéra biln: “Nu fa du
l4gg i jann ana viksl o f6 nu bi 4 grovskog”.

* * * * *

Sammils Danil i Bangsarvi add jénn litn dkédrlapp ata stugun da ann brukét sétt nd
inkdr &v paron vinn ladig. Jann gingg va 4 so att ann add friga Allull Jons bata
Allol um jop minn démda péroni. Jons kam bata Danil jinn dag son i slut4 v maj
a domdakallédr byrda djér i ardning donda lotn. Danil add je ard s& ann drog &ttér
lotim mass jons ldi & styrdt. A vartvarmt framtir mot dttdrmidaim & Danil add full
nann putdll v pilsnerdricka s& ann bjod upa sa landj & va na kvdr.

Framtidrmot kvélldim va ddm fardagér minn lotim & Danil stéllét si minn jedor
skantji upé ardi & sagdjt beelatin. Sa sdjd ann: ”"Nu amm vir gart rdtt f6 jann
brannvinssup. Um du fidr mi inn sum vir ta véss jdnn - dld tvé - 4ld tre f6 nu sum
vir fir mismarn ryktyt 0”.

Allull Jons: ”Mismarn, 4 e ju fyr vikur dijt vet i”

Sammils Danil: ”Ja-a, min du a full int so brattum emat d1d”

* * * * *

Helmer Nilsson
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