
Ung på trettiotalet 

Många menar att livet var bättre förr 

och sannolikt har de väl rätt när de anser detta. 

Ty bättre är ungdomens dagar än åldrandets år, 

bättre än mättnaden är aptiten på livet, 

bättre arbetets lycka än trötthetens ro. 

Tiden själv är väl varken bra eller dålig. 

Och om någon säger att livet är bättre nu 

än det fordom var, så är detta även en sanning. 

Det är människors tycken som utgör verkligheten. 

Alf Henriksson. 

Sommaren 1930 sjöng på sista versen och det var dags att börja skolan. 

Min ständige lekkamrat, kusinen V alter från Solgården, var lika gammal 

och vi diskuterade ingående det som nu väntade oss. Något som i viss 

mån gjorde oss en smula ängsliga var att nu dög inte soldmålet längre, 

nu måste vi börja "svenska". Vi visste att maten på morgonen benämn­

des frukost och att päronen kallades för potatis. Några större kullerbyt­

tor på det språkliga området blev det inte för mig, vad jag kan minnas, 

utom en gång. Vår lärarinna, som hette Anna Maria Karlsson, frågade 

vad vi brukade mata småfåglarna med på vintern. Jag räckte upp han­

den och upplyste henne om att hemma gav vi dem spik. Något ironiskt 
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undrade hon om det var småspik. Sedan fick jag lära mig ett nytt ord, 
späck. Vilket löjligt ord tänkte jag, spik lät ju mycket bättre. 

Det var inte så lätt alla gånger, ingen radio och bara soldmål i um­
gängeskretsen. Soldmålet är seglivat och sitter envist kvar. Fyrtio år se­
nare försökte Bälter Anne från Utanmyra på en skolresa förgäves köpa 
ett päronäpple. Päronepel är som bekant soldordet för päron. 

På hösten 1933 när vi gick i tredje klass hos Siri Åsberg dog en av 
flickorna, Jenny Danielsson från Rothagen. Hon var enda barnet och 
sorgen hos föräldrarna var förståeligt både svår och smärtsam. På be­
gravningen samlades de anhöriga, släkten och övriga vänner i sorgehu­
set. Enligt den tidens sed låg den bortgångna i kistan med locket avtaget, 
man samlades vid kistan för att ta farväl. Jenny låg med öppna ögon och 
det var med en skrämmande fasa som jag nalkades henne. Jenny, den 
snälla och något blyga flickan som vi nyss lekt med låg där nu död. Det 
hela verkade så ofattbart. När vi stod där vid kistan, förskrämda och 
bedrövade kom hennes föräldrar ut från stugan. Hennes moder skrek 
hjärtskärande Jenny! Jenny! och kastade sig över den avlidna dottern. 
Hennes man försökte förgäves att lugna henne. Några karlar drog resolut 
undan modem och skyndade att skruva på kistlocket. Sedan lyfte de upp 
kistan på en trilla, den förspända hästen sattes igång och den tunga 
vandringen upp till kyrkan började. 

Från läktaren sjöng den stora skolkören Atterboms Tusenskönan som 
överraskades av för tidig vinter. Stark och mäktig löd sången. Vi som 
var hennes klasskamrater satt längst fram. Vid graven skulle vi sjunga 
Tryggare kan ingen vara. Men något eländigare i sångväg har nog sällan 
eller aldrig hörts. Någon sång kom inte över mina läppar, bara några 
ynkliga pip, rösten kände jag inte igen. För de andra var det nog lika­
dant, flera av flickorna bara grät. Jag tänkte förtvivlat att nu blir nog Siri 
arg när vi sjunger så dåligt vid Jennys grav. Men i skolan nästa dag sade 
hon ingenting om sången, hon såg bara ledsen ut. 

En lördagskväll fem eller kanske sex år senare stod jag utanför parken 
och hängde. Därinne var det dans, men att betala femtio öre för att 
komma in, när man inte lärt sig konsten att dansa, var inte lockande i en 
tid av konstant penningknapphet. Det gällde att ransonera de tjugofem­
öringarna man råkade ha i sin ägo. Planen utanför entren blev en slags 
samlingspunkt för unga pojkar som inte hade någon inkomst och för en 
del vuxna som höll i plånboken extra hårt. Tiden fördrevs med prat tills 
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Fjärde Klass 1934. Sittande, Jr v: Ellen Lind, Smass Anna, Du/bo Frida, Nordals Eva, Ål/as 
Mejl, Niss Karin, Grudd Mejl, Norins Karin och Anna Erlandsson. Knästående: Niså Anna, 
Flint Anna, Stunis Anna, Gubb Anna, Karin Bondesson, Hanses Kisti, Frans Rut, Smiss Frida, 
Masanders Anna och Ållpär Mejl. Stående: Jerk Sven, Ållanders Lennart, Mås Bror, Sol Val­
ter, Bråmå Albin, Bond Karl, Ullup Lars, Bus Gunnar, Fyr Karl, Dunder Artur, Mas Karl och 
Påls Arvid. Längst bak lärarinnan Siri Ås berg. Noterbart är att av nitton flickor hette sju Anna, 
tre Mejl, tre Karin och två Frida. 

framemot halv tolv då biljettförsäljningen i regel upphörde och då var 

det bara att gå in. Ett stycke frän mig stod Bälter Anders frän Rothagen, 

fadern till den bortgångna Jenny. Oron driver väl ut honom, han måste 

väl ha det väldigt svårt, tänkte jag. Plötsligt gick han fram till biljettluc­

kan, strax efteråt stod han framför mig och överräckte två biljetter. In­

nan jag hunnit tacka hade han svängt om, skyndat fram till cykeln och 

trampade iväg så fort han kunde. Vad hade han i tankarna? Tänkte han, 

om Jenny levat - - -. Masjerk Albin blev i varje fall både glad och över­

raskad när jag bjöd in honom. 
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Mats Rehnberg kom att vistas på Sollerön under ett antal år. Han del­
tog i arbetet med boken Gruddbo på Sollerön. När han en vinterdag 
klev av bussen i Gruddbo hörde han några barn ropa: "Sjå jänn kall." 
Titta en karl. Han gick till närmaste gård för att fråga efter Lärkagården 
där han skulle bo, knackade på dörren men fick inget svar. Eftersom han 
såg att det var folk inne knackade han ytterligare några gånger. Då kom 
det innifrån stugan: "Vill int du komma in så får du väl stå där å knac­
ka." Mats Rehnberg hade omgående kommit i kontakt med andra förut­
sättningar och sedvänjor än han var van vid. Så gott som alla karlar låg 
borta på skogsarbete under vintern, att se en karl mitt i veckan var så 
ovanligt att till och med ungarna noterade det. Man knackade inte på 
dörren på den tiden, man klev bara på in. Att knacka ansågs tillgjort, det 
var väl bara gårdfarihandlare och predikanter som på detta sätt anmälde 
sin ankomst. 

Man tog inte i hand när man råkades. Det hände väl bara efter kalas, 
begravnings- och bröllopsmiddagar att man tog i hand och tackade. En 
bortifrån kommande man kom hem till far då och då i något ärende. 
Han hade tagit sin hembygds sed med sig och tog i hand och hälsade när 
han kom, till och med på oss ungar. "Nu kommer den där som tar i 
hand," sa vi när vi såg honom ute på farstubron. Vår mor blev märkbart 
irriterad och undrade förtrytsamt varför den där inte kunde vara som 
vanligt folk. "Kumå soon å grama," sa hon. Undrar just vad Sol Hilda 
tyckt om våra dagars kramande. 

I köket stod det en hink med vatt�n strax innanför dörren, en skopa 
hängde antingen på hinken eller på väggen strax bredvid. Eftersom fru­
kosten i allmänhet bestod av salt sill och fläsk var man alltid mer eller 
mindre törstig. Det första som man vanligen då gjorde när man kom in, 
hemma eller i en främmande gård, var att gå fram till hinken och ta sig 
en skopa vatten. Detta var något helt naturligt att både hemfolket och de 
som kom på besök drack ur samma skopa. Det som inte gick åt för stun­
den hällde man gladeligen tillbaka. I våra dagar låter det kanske egen­
domligt, men säkerligen drack man då i allmänhet renare vatten än nu. 
Och hade någon kommit på iden att ta av sig skorna när han kommit 
innanför dörren, en sak som blivit så vanlig nu, hade det sannolikt blivit 
"foksprat." 

En midsommar åkte jag, min bror Gunnar och kusinen Mas Olle till 
Åsens fäbod. Det var före de stora cykelloppens tid och inget speciellt 

99 



höll oss kvar hemma på ön. På midsommardagen gick vi ner till Svart­

tjärn för att pröva fiskelyckan. När vi kom fram fick vi se något helt 

osannolikt. På siljansnässidan av tjärnen såg vi en karl som höll på att 

lägga upp torv i en torkhässja. Detta på en helgdag, till och med på 

själva midsommardagen. Det var detta som var så otroligt, han arbetade 

på en helgdag. Vi hade ju hört talas om att det fanns folk som hade sön­

dagarna på lördagarna, sjundedagsadventister, som firar lördag som 

helgdag. Det var nog en sådan person som vi såg, trodde vi. Mas Olle 

kunde också berätta att han hört att i Siljansnäs fanns det en pojke vars 

far hade helgdag på söndag och hans mor på lördag. På det viset fick 

pojken två lediga dagar. Samtidigt som vi tyckte att den pojken hade det 

ofattbart bra, var vi tacksamma över att vi inte bodde på ett så konstigt 

ställe som Siljansnäs. 

Att arbeta på en helgdag på trettiotalet var något mycket ovanligt, de 

som ändå gjorde det ansågs göra något högst opassande. Hemma hos oss 

hölls det styvt på att inte arbeta på helgdagar. Detta var också en genom­

gående inställning i de flesta hem. För mor min som var religiös, föll det 

sig naturligt att lyda bibelns bud att sex dagar skall du arbeta och på den 

sjunde skall du vila. Far visste väl att enbart arbete var varken nyttigt 

eller i längden effektivt. "Se på x x," sa han, "han arbetar jämt, tar ald­

rig ledigt på en söndag, och ingen har det väl eländigare än han. Nej, 

akta er för att bli söndagsarbetare." Och eftersom Mas Anders tyckte om 

att både läsa och att prata med folk fanns det ytterligare skäl för honom 

att hålla styvt på arbetsfria söndagar. Endast det nödvändiga arbetet i 

ladugården fick förekomma. 

Att jordbrukarna måste passa finvädret är förståeligt, men nog vore 

det fint med litet trettiotalsanda på söndagarna. Det där med att ta le­

digt på helgdagarna verkar för många vara bakvänt på något sätt. En 

nervös oro jagar allt fler. Finns det ingenting annat att göra går det ju 

alltid att ta till gräsklipparen. 

V ar man ledig från arbetet under söndagarna så gällde helt andra reg­

ler under vardagarna. Såg far att Gunnar och jag verkade misstänkt 

sysslolösa, fick vi veta att det fanns sten att bära bort från rovåkern. Och 

stenarna på Solleröns åkrar verkade då aldrig att ta slut. Författaren 

Gustaf Hedenvind-Eriksson berättar i "En bondes dagbok" om en ny­

byggare i Jämtland som höll på att odla ny åkerjord. Hans pojkar hjälpte 

till med arbetet och när de stundom såg upp, ropade han åt dem: "Bär 
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Mina grannar i Masjerkgården sommaren] 933. Fr v Nils, Svän Anna, Albin sil/ande på häs­

ten Pelle, Masjerk Anders, Erik och Einar. Karin var på skolresa. Det var vanligt all hästen fick 

vara med på familjekortet. 

sten pojkar medan ni vilar er". Så hårt var det förstås inte, men att arbe­

ta i ett blev för många ett naturligt levnadsmönster. 

I mitten på trettiotalet blev det aktuellt med en majstång i Mångberg. 

En stång anskaffades och tid för premiären bestämdes. Vädret hade va­

rit vackert och stabilt en längre tid, och förväntningarna på en fin kväll i 

Mångberg var inte obefogade. Men på dagen för festligheterna började 

det mulna och på kvällen skvalade regnet ner. Det fanns ingenting annat 

att göra än att skjuta på festen till nästa lördagskväll. Veckan blev solig 

och fin, men på lördagen upprepades vädret, ösregn hela kvällen. Efter 

ytterligare några försök, regnet kom varje lördag som på beställning, re­

ste man stången i ren desperation. Det regnade förstås då också. Nästa 

år likadant, vackert väder under veckan, regn när stången skulle resas. 

Man började tala om mångbergsväder. Ryss Oskar var en gång ute och 

affischerade om majstångsresningen när Jons Anders kom cyklande. 
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Han stannade för att se vad Oskar höll på att sätta upp för lappar. När 

han fick se vad det var fråga om blev han tvärarg och rev i: "Håller du 

på att sätta upp de där förbaskade regnväderslapparna nu igen, och jag 

som inte är klar med höskörden." Och naturligtvis blev det regn, sade 

Oskar och skrattade. Mångbergsväder blev ett slags begrepp, någonting 

man kunde lita på. Var det torrt i markerna tändes en stilla förhopp­

ning, nu kommer säkert regnet, det blir ju majstångsresning i Mångberg. 

De som höll på med höskörden satte in extra energi för att bli klara före 

det väntade regnet. 

Ibland gick Masjerk Albin och jag till missionshuset där det förekom 

väckelsemöten. En predikant som drog mycket folk hette Zimmergren. 

Han var en duktig sångare och hade en mäktig röst. Albin och jag satte 

oss längst bak nere vid dörren, så vi kunde slinka ut när predikanten och 

hans medhjälpare började att "gå i bänkarna," d v s de gick ner bland 

besökarna för att mera direkt påverka personerna ifråga. Missionsför­

samlingen hade vad man kallar för skördetid och flera fick en ny upp­

fattning i andliga frågor. Zimmergren var som sagt en duktig sångare, en 

sång som förekom på hans repertoar hette Vill du gå med den smala väg. 

Den blev något av en schlager och konkurrerade på Sollerön starkt med 

den tidens populärmelodier Capri och Gamle Svarten. Från Masjerkgår­

den kunde man höra Albin, som hör till den sångbegåvade Svänsläkten, 

glatt sjunga Visst går jag med den smala väg. Men han fortsatte, liksom 

de flesta av oss andra, att klampa fram på den betydligt bredare vägen. 

Idrotten upptog en stor del av fritiden. Vi mätte våra krafter i alla 

möjliga och omöjliga grenar. På vintern när vi gick i skolan och det var 

töväder tävlade vi om vem som kunde kasta en snöboll högst på flagg­

stången. Fyr Karl från Bråmåbo träffade kulan gång på gång medan vi 

andra i regel kom bara halvvägs. Undrar om inte Sverige i Fyr Karl 

missade en större spjutkastartalang. På somrarna var det friidrott och i 

var eller varannan gård fanns det höjdhoppsställningar. Vibergsgården 

var ett kärt tillhåll och där utkämpade vi från Häradsarvet spännande 

matcher i friidrott mot Bråmåbo och Gruddbo. Rune Svensson var re­

dan då en ledarbegåvning och stod för flertalet av arrangemangen. På 

vintern var Vibergsloppet en stor tävling för oss yngre. 

Regelbundet kom det gårdfarihandlare och bjöd ut sina varor. En av 

de första som jag minns var Pers Anders, han var visst från Vinäs och 

sålde "äkta" rysslandsschalar. En annan kallades för Damben och var 

102 



tLl 
Håll Bror och Ryss Gustav lyssnar på radio 1935. Radion blev allmän under tretliotalet och 
blev revolutionerande för både fritiden och kontakten med omvärlden. Foto: Gustav Nilsson. 

från Nusnäs. Så var det en som gick under namnet Järnkroken, han 

hade mist båda händerna vid en sprängolycka och hade en järnkrok som 

protes för den ena handen. Han blev arg och uppträdde hotfullt om han 

inte fick göra någon affär. Så när far inte var hemma skyndade sig mor 

att köpa någon sak för att bli av med honom. Den i särklass populäraste 

gårdfarihandlaren var Jansson från Ryssa. Att han också hette Emil viss­

te väl nästan ingen, det var bara Jans son. När han kom åkte kaffepan­

nan på och alla hade roligt och trivdes kring den pratglade Jansson från 

Ryssa. 

Tidsperioderna växla och idolerna med dem. Dagens ungdom flockas 

kring och hyllar popartister av alla de slag. För ett halvt sekel sedan var 

det framför allt två kategorier som kunde räkna med stora beundrarska­

ror, kraftkarlar och dragspelare. Brottaren Ivar Johansson från Norrkö­

ping var något av en nationalhjälte,olympisk guldmedaljör som han var. 

Sollerön gästades emellanåt av kringresande atleter, de medföljde och 
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uppträdde på något mindre nöjesfält eller ett enklare tivoli. En gång fick 
vi se den "leende Hercules," enligt reklamen en av världens starkaste 
män. Han vek järnstänger och hästskor, lyfte ett tjugutal fullvuxna solle­
rökarlar på en gång, inte att undra på att vi blev imponerade. Dunder 
Carl blev så inspirerad att han anordnade en egen kraftgala på idrotts­
parken. Där uppträdde bl a Bos Anton som mister Bluffman, den ende i 
världen som enligt reklamen försökt lyfta ett lokomotiv. 

Aldrig har det väl, varken förr eller senare, funnits så många s k 
dragspelskungar som under trettiotalet. Och de har minsann fortfarande 
strålglansen kvar. Villka härliga minnen ger inte namn som Calle Jular­
bo, Olle Johnny, Erik Franck, Andrew Walther, Karl och Erling Grön­
stedt, Gösta Westerlund, Jack Gill, Sövle Strand och Nisse Lind. Dessa 
och så Spelmanspojkarna, Edit Segerstedts kapell, Sigurd Ågren och allt 
vad dom nu hette bidrog säkert till att den gamla dansmusiken på lör­
dagskvällarna blev till ett av radions genom tiderna populäraste pro­
gram. Arbetsveckan var slut, det riktigt kändes att det var lördagskväll 
när radion skruvades på och de härliga takterna strömmade ut från hög­
talaren. 

Trettiotalet började lida mot sitt slut. Oron ute i Europa ökade, Hitler 
och Stalin hade fallit i varandras armar och människorna såg med stor 
oro på utvecklingen. Den första september 1939 höll vi på med skörde­
arbete nära hemmet. Far skar kornet med lie, mor och jag tog upp säden 
och band ihop den till kärvar. Fönstret stod öppet och radion på. Då 
kom det ett meddelande som kom oss att avbryta skördearbetet och gå 
närmare stugan. Från radion kom en extra nyhetsutsändning. Så medde­
lades det att Tyskland hade anfallit Polen. Far ropade åt Masanders Al­
bert och Bond Maria som höll på att skära kornet på sina ägor strax väs­
ter om Budgatu. De kom skyndsamt och gemensamt hörde vi genom 
fönstret den skrämmande nyheten. Bond Maria närde en stilla förhopp­
ning, att den nya världskriget inte skulle hålla på så länge som det förra, 
som höll på i hela fyra år. 

Ett nytt världskrig var alltså en realitet. Den sista november kom kri­
get ännu närmare, ryssarna angrep Finland och bombade Helsingfors. 
De vuxna talade mycket om kriget och spekulerade om utgången. Trots 
de båda diktatorernas framfart närde de flesta en viss optimism och för­
tröstan. Det hela kom nog att ordna sig bara U S A, eller Meriko som 
man sade, kom med. 
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Amus Erik Olsson, Gruddbo, har vintern 1939 varit bas för el/ skogsarbetarlag vid Borbergs 
fabod. Såsom bas var det han som tog ut avlöningarna för hela laget sedan arbetet avslutats. 

Här har en av körarna, Krång Anders Olsson, "Sturull Anders", Bengtsarvet, kommit för all 

uppbära lönen. Gästen bär enligt seden mössan på sig tills han blivit bjuden på någon förtä­
ring. Foto: Mats Rehnberg. 

Men är man bara sexton år är det mera näraliggande ting som upptar 

tankarna än ett världskrig. Lars Håll har frågat om jag vill hugga timmer 

åt honom tillsammans med hans far. Jag har tackat ja och ser fram emot 

en vinter i Flenarna med förhoppning men också med en viss spänning. 

Det skall bli första vintern som timmerhuggare, men det är som Kipling 

sade, en annan historia. 

Mas Karl Nilsson 

105 




