Ung pAa trettiotalet

Mdnga menar att livet var bdttre forr

och sannolikt har de val réitt ndr de anser detta.
Ty bdttre dr ungdomens dagar dn dldrandets dr,
bdttre dn mdttnaden dr aptiten pad livet,

bdttre arbetets lycka dn trotthetens ro.

Tiden sjdlv dr vil varken bra eller dalig.

Och om ndgon sdger att livet dr béittre nu

an det fordom var, sa dr detta dven en sanning.
Det dr mdnniskors tycken som utgor verkligheten.

Alf Henriksson.

Sommaren 1930 sjong pé sista versen och det var dags att borja skolan.
Min stidndige lekkamrat, kusinen Valter fran Solgarden, var lika gammal
och vi diskuterade ingdende det som nu vidntade oss. Nagot som 1 viss
man gjorde oss en smula dngsliga var att nu dog inte soldmalet ldngre,
nu maste vi borja ’svenska”. Vi visste att maten pd morgonen benimn-
des frukost och att pdronen kallades for potatis. Nagra storre kullerbyt-
tor pa det sprakliga omradet blev det inte for mig, vad jag kan minnas,
utom en ging. Véar ldrarinna, som hette Anna Maria Karlsson, fragade
vad vi brukade mata sméfiglarna med pé vintern. Jag riackte upp han-
den och upplyste henne om att hemma gav vi dem spik. Nigot ironiskt
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undrade hon om det var sméspik. Sedan fick jag ldra mig ett nytt ord,
spack. Vilket 16jligt ord tdnkte jag, spik 14t ju mycket bittre.

Det var inte sa l4tt alla ginger, ingen radio och bara soldmal i um-
gangeskretsen. Soldmalet ar seglivat och sitter envist kvar. Fyrtio ar se-
nare forsokte Bilter Anne frin Utanmyra pi en skolresa forgives kopa
ett parondpple. Pdronepel 4r som bekant soldordet for paron.

P4 hosten 1933 nidr vi gick i tredje klass hos Siri Asberg dog en av
flickorna, Jenny Danielsson fridn Rothagen. Hon var enda barnet och
sorgen hos fordldrarna var forstaeligt bade svar och smértsam. P4 be-
gravningen samlades de anhdriga, slikten och Gvriga védnner i sorgehu-
set. Enligt den tidens sed 1ag den bortgangna i kistan med locket avtaget,
man samlades vid kistan for att ta farvil. Jenny 14g med 6ppna 6gon och
det var med en skrimmande fasa som jag nalkades henne. Jenny, den
sndlla och nagot blyga flickan som vi nyss lekt med lag dar nu dod. Det
hela verkade s& ofattbart. Nir vi stod ddr vid kistan, forskrdimda och
bedrovade kom hennes foridldrar ut frdn stugan. Hennes moder skrek
hjartskdrande Jenny! Jenny! och kastade sig dver den avlidna dottern.
Hennes man forsokte forgdves att lugna henne. Nagra karlar drog resolut
undan modern och skyndade att skruva pa kistlocket. Sedan lyfte de upp
kistan pé en trilla, den forspdnda histen sattes igdng och den tunga
vandringen upp till kyrkan borjade.

Fréan ldktaren sjong den stora skolkdren Atterboms Tusenskonan som
overraskades av for tidig vinter. Stark och miktig 16d sdngen. Vi som
var hennes klasskamrater satt ldngst fram. Vid graven skulle vi sjunga
Tryggare kan ingen vara. Men négot eldndigare i singvdg har nog sillan
eller aldrig horts. Nigon sdng kom inte 6ver mina ldppar, bara nagra
ynkliga pip, rosten kdnde jag inte igen. For de andra var det nog lika-
dant, flera av flickorna bara grit. Jag tdnkte fortvivlat att nu blir nog Siri
arg ndr vi sjunger sa déligt vid Jennys grav. Men 1 skolan nésta dag sade
hon ingenting om s&ngen, hon sig bara ledsen ut.

En 16rdagskvill fem eller kanske sex ar senare stod jag utanfor parken
och hdngde. Didrinne var det dans, men att betala femtio 6re for att
komma in, ndr man inte lart sig konsten att dansa, var inte lockande 1 en
tid av konstant penningknapphet. Det gillde att ransonera de tjugofem-
oringarna man rdkade ha i sin dgo. Planen utanfor entrén blev en slags
samlingspunkt for unga pojkar som inte hade nigon inkomst och for en
del vuxna som holl i planboken extra hart. Tiden fordrevs med prat tills

97



Fjirde klass 1934. Sittande, fr v: Ellen Lind, Smass Anna, Dulbo Frida, Nordals Eva, Allas
Mejt, Niss Karin, Grudd Mejt, Norins Karin och Anna Erlandsson. Kndstdende: Nisd Anna,
Flint Anna, Stunis Anna, Gubb Anna, Karin Bondesson, Hanses Kisti, Frans Rut, Smiss Frida,
Masanders Anna och Anllpﬁr Mejt. Staende: Jerk Sven, Allanders Lennart, Méas Bror, Sol Val-
ter, Brama Albin, Bond Karl, Ullup Lars, Bus Gunnar, Fyr Karl, Dunder Artur, Mas Karl och
Pals Arvid. Lingst bak ldrarinnan Siri Asberg. Noterbart dr att av nitton flickor hette sju Anna,
tre Mejt, tre Karin och tvd Frida.

framemot halv tolv da biljettforsdljningen 1 regel upphorde och da var
det bara att g in. Ett stycke frin mig stod Bélter Anders frin Rothagen,
fadern till den bortgdngna Jenny. Oron driver vdl ut honom, han maste
vil ha det vildigt svart, tinkte jag. Plotsligt gick han fram till biljettluc-
kan, strax efterit stod han framfér mig och Gverridckte tva biljetter. In-
nan jag hunnit tacka hade han svingt om, skyndat fram till cykeln och
trampade ivdg sa fort han kunde. Vad hade han i tankarna? Tédnkte han,
om Jenny levat - - -. Masjerk Albin blev i varje fall bade glad och 6ver-
raskad nér jag bjod in honom.
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Mats Rehnberg kom att vistas pa Solleron under ett antal ar. Han del-
tog 1 arbetet med boken Gruddbo pa Sollerén. Ndr han en vinterdag
klev av bussen i Gruddbo horde han nagra barn ropa: ’Sja jann kall.”
Titta en karl. Han gick till ndrmaste gard for att fraga efter Lirkagarden
dér han skulle bo, knackade pa dorren men fick inget svar. Eftersom han
sag att det var folk inne knackade han ytterligare nagra ginger. Da kom
det innifran stugan: ”Vill int du komma in si far du vl sta dar & knac-
ka.” Mats Rehnberg hade omgaende kommit i kontakt med andra forut-
sdttningar och sedvénjor d4n han var van vid. S& gott som alla karlar 14g
borta pa skogsarbete under vintern, att se en karl mitt i veckan var si
ovanligt att till och med ungarna noterade det. Man knackade inte pa
dorren pa den tiden, man klev bara pa in. Att knacka ansags tillgjort, det
var vil bara gardfarihandlare och predikanter som pé detta sdtt anmélde
sin ankomst.

Man tog inte i hand ndr man rdkades. Det hdnde vil bara efter kalas,
begravnings- och brollopsmiddagar att man tog i hand och tackade. En
bortifrdin kommande man kom hem till far d4 och da i nagot drende.
Han hade tagit sin hembygds sed med sig och tog i hand och hilsade nir
han kom, till och med pé& oss ungar. ’Nu kommer den dir som tar i
hand,” sa vi nér vi sdg honom ute pa farstubron. Var mor blev mirkbart
irriterad och undrade fortrytsamt varfor den ddr inte kunde vara som
vanligt folk. ”Kum4 soon & grama,” sa hon. Undrar just vad Sol Hilda
tyckt om véra dagars kramande.

I koket stod det en hink med vatten strax innanfor dorren, en skopa
hingde antingen pa hinken eller pd viggen strax bredvid. Eftersom fru-
kosten i allmdnhet bestod av salt sill och flisk var man alltid mer eller
mindre torstig. Det forsta som man vanligen di gjorde ndr man kom in,
hemma eller i en frimmande gard, var att ga fram till hinken och ta sig
en skopa vatten. Detta var ndgot helt naturligt att bAde hemfolket och de
som kom pé besOk drack ur samma skopa. Det som inte gick at for stun-
den hillde man gladeligen tillbaka. I vira dagar later det kanske egen-
domligt, men sdkerligen drack man da i allmédnhet renare vatten &n nu.
Och hade nigon kommit pa idén att ta av sig skorna nidr han kommit
innanfor dorren, en sak som blivit s& vanlig nu, hade det sannolikt blivit
»foksprat.”

En midsommar &kte jag, min bror Gunnar och kusinen Mas Olle till
Asens fibod. Det var fore de stora cykelloppens tid och inget speciellt
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holl oss kvar hemma pa 6n. P4 midsommardagen gick vi ner till Svart-
tjdrn for att prova fiskelyckan. Nir vi kom fram fick vi se négot helt
osannolikt. P4 siljansnidssidan av tjarnen sig vi en karl som holl pa att
lagga upp torv i en torkhdssja. Detta pa en helgdag, till och med pa
sjdlva midsommardagen. Det var detta som var sé otroligt, han arbetade
pa en helgdag. Vi hade ju hort talas om att det fanns folk som hade son-
dagarna pa lordagarna, sjundedagsadventister, som firar 16rdag som
helgdag. Det var nog en sddan person som vi sag, trodde vi. Mas Olle
kunde ocksa berdtta att han hort att 1 Siljansnés fanns det en pojke vars
far hade helgdag pa sondag och hans mor pa l6rdag. P4 det viset fick
pojken tva lediga dagar. Samtidigt som vi tyckte att den pojken hade det
ofattbart bra, var vi tacksamma Over att vi inte bodde pé ett s& konstigt
stdlle som Siljansnis.

Att arbeta pi en helgdag pé trettiotalet var nadgot mycket ovanligt, de
som dnda gjorde det ansags gora nagot hogst opassande. Hemma hos oss
holls det styvt pa att inte arbeta pa helgdagar. Detta var ocksa en genom-
gdende instéllning i de flesta hem. F6r mor min som var religids, foll det
sig naturligt att lyda bibelns bud att sex dagar skall du arbeta och pa den
sjunde skall du vila. Far visste vil att enbart arbete var varken nyttigt
eller i langden effektivt. ’Se pé x x,” sa han, ’han arbetar jamt, tar ald-
rig ledigt p& en sondag, och ingen har det vil eldndigare dn han. Nej,
akta er for att bli sondagsarbetare.” Och eftersom Mas Anders tyckte om
att bade ldsa och att prata med folk fanns det ytterligare skél for honom
att halla styvt pa arbetsfria sondagar. Endast det nddvandiga arbetet i
ladugarden fick forekomma.

Att jordbrukarna maste passa finvidret dr forstaeligt, men nog vore
det fint med litet trettiotalsanda pa s6ndagarna. Det didr med att ta le-
digt pa helgdagarna verkar for manga vara bakvidnt pa nagot sitt. En
nervos oro jagar allt fler. Finns det ingenting annat att géra gar det ju
alltid att ta till grasklipparen.

Var man ledig fran arbetet under sondagarna s gillde helt andra reg-
ler under vardagarna. Sag far att Gunnar och jag verkade misstdnkt
sysslolosa, fick vi veta att det fanns sten att bara bort fran rovakern. Och
stenarna pa Sollerons akrar verkade da aldrig att ta slut. Forfattaren
Gustaf Hedenvind-Eriksson berittar i ”En bondes dagbok om en ny-
byggare i Jimtland som holl pa att odla ny dkerjord. Hans pojkar hjélpte
till med arbetet och nér de stundom sag upp, ropade han 4t dem: ”Bir
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Mina grannar i Masjerkgdrden sommaren1933. Fr v Nils, Svin Anna, Albin sittande pa hds-
ten Pelle, Masjerk Anders, Erik och Einar. Karin var pd skolresa. Det var vanligt att hdsten fick
vara med pd familjekortet.

sten pojkar medan ni vilar er”. Si hart var det forstas inte, men att arbe-
ta i ett blev for manga ett naturligt levnadsmonster.

I mitten pa trettiotalet blev det aktuellt med en majsting i Mangberg.
En sting anskaffades och tid for premidren bestimdes. Vidret hade va-
rit vackert och stabilt en ldngre tid, och forvdntningarna pa en fin kvill 1
Maéngberg var inte obefogade. Men pa dagen for festligheterna borjade
det mulna och pi kvillen skvalade regnet ner. Det fanns ingenting annat
att gbra dn att skjuta pa festen till ndsta 1ordagskvill. Veckan blev solig
och fin, men pa l6rdagen upprepades vidret, osregn hela kvillen. Efter
ytterligare ndgra forsok, regnet kom varje 16rdag som pi bestéllning, re-
ste man stangen i ren desperation. Det regnade forstds di ocksa. Nista
ar likadant, vackert vider under veckan, regn nir stingen skulle resas.
Man borjade tala om méangbergsvader. Ryss Oskar var en gang ute och
affischerade om majstangsresningen nidr Jons Anders kom cyklande.
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Han stannade for att se vad Oskar holl pa att sdtta upp for lappar. Nar
han fick se vad det var fraga om blev han tvérarg och rev i: Haller du
pa att sdtta upp de dar forbaskade regnviderslapparna nu igen, och jag
som inte dr klar med hdsk6rden.”” Och naturligtvis blev det regn, sade
Oskar och skrattade. Mangbergsvider blev ett slags begrepp, nagonting
man kunde lita pa. Var det torrt i markerna tindes en stilla forhopp-
ning, nu kommer sdkert regnet, det blir ju majstangsresning i Mangberg.
De som holl paA med hoskdrden satte in extra energi for att bli klara fore
det vdntade regnet.

Ibland gick Masjerk Albin och jag till missionshuset dar det forekom
vickelsemoten. En predikant som drog mycket folk hette Zimmergren.
Han var en duktig singare och hade en miktig rost. Albin och jag satte
oss langst bak nere vid dorren, s vi kunde slinka ut ndr predikanten och
hans medhjilpare borjade att ’ga i1 binkarna,” d v s de gick ner bland
besokarna for att mera direkt padverka personerna ifraga. Missionsfor-
samlingen hade vad man kallar for skordetid och flera fick en ny upp-
fattning i andliga fragor. Zimmergren var som sagt en duktig singare, en
sang som forekom pa hans repertoar hette Vill du gd med den smala vig.
Den blev nagot av en schlager och konkurrerade pa Sollerdn starkt med
den tidens populdrmelodier Capri och Gamle Svarten. Fran Masjerkgar-
den kunde man héra Albin, som hor till den sangbegdvade Svinslidkten,
glatt sjunga Visst gar jag med den smala vdg. Men han fortsatte, liksom
de flesta av oss andra, att klampa fram pé den betydligt bredare vagen.

Idrotten upptog en stor del av fritiden. Vi mitte vara krafter i alla
mojliga och omgjliga grenar. P4 vintern nér vi gick i skolan och det var
tovider tdvlade vi om vem som kunde kasta en sndboll hogst pa flagg-
stangen. Fyr Karl frAn Bramabo tridffade kulan géng pa gdng medan vi
andra i1 regel kom bara halvvdgs. Undrar om inte Sverige i Fyr Karl
missade en stOrre spjutkastartalang. P4 somrarna var det friidrott och i
var eller varannan gird fanns det hdjdhoppsstéllningar. Vibergsgarden
var ett kirt tillhall och dir utkdmpade vi fran Hiradsarvet spinnande
matcher 1 friidrott mot Brdmabo och Gruddbo. Rune Svensson var re-
dan da en ledarbegdvning och stod for flertalet av arrangemangen. P&
vintern var Vibergsloppet en stor tdvling for oss yngre.

Regelbundet kom det gardfarihandlare och bjéd ut sina varor. En av
de forsta som jag minns var Pers Anders, han var visst frdn Vinds och
salde dkta” rysslandsschalar. En annan kallades fér Damben och var
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e ; aA
Hall Bror och Ryss Gustav lyssnar pd radio 1935. Radion blev allmdn under trettiotalet och
blev revolutionerande for bade fritiden och kontakten med omvdrlden. Foto: Gustav Nilsson.

frdn Nusnids. S var det en som gick under namnet Jarnkroken, han
hade mist bada hinderna vid en sprangolycka och hade en jairnkrok som
protes for den ena handen. Han blev arg och upptriadde hotfullt om han
inte fick gora ndgon affar. S& nir far inte var hemma skyndade sig mor
att kopa nigon sak for att bli av med honom. Den i sdrklass populdraste
gardfarihandlaren var Jansson fran Ryssa. Att han ocksa hette Emil viss-
te vil nédstan ingen, det var bara Jansson. Nidr han kom akte kaffepan-
nan pa och alla hade roligt och trivdes kring den pratglade Jansson fran
Ryssa.

Tidsperioderna vixla och idolerna med dem. Dagens ungdom flockas
kring och hyllar popartister av alla de slag. For ett halvt sekel sedan var
det framfor allt tva kategorier som kunde rikna med stora beundrarska-
ror, kraftkarlar och dragspelare. Brottaren Ivar Johansson fran Norrko-
ping var nagot av en nationalhjilte,olympisk guldmedaljor som han var.
Sollerdn géstades emellandt av kringresande atleter, de medfoljde och
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upptrddde pad nagot mindre ndjesfilt eller ett enklare tivoli. En gang fick
vi se den “leende Hercules,” enligt reklamen en av virldens starkaste
méin. Han vek jarnstidnger och histskor, lyfte ett tjugutal fullvuxna solle-
rokarlar pd en gang, inte att undra pé att vi blev imponerade. Dunder
Carl blev si inspirerad att han anordnade en egen kraftgala p4 idrotts-
parken. Dir upptrddde bl a Bos Anton som mister Bluffman, den ende i
virlden som enligt reklamen forsokt lyfta ett lokomotiv.

Aldrig har det vil, varken forr eller senare, funnits s& ménga s k
dragspelskungar som under trettiotalet. Och de har minsann fortfarande
stralglansen kvar. Villka hérliga minnen ger inte namn som Calle Jular-
bo, Olle Johnny, Erik Franck, Andrew Walther, Karl och Erling Gron-
stedt, Gosta Westerlund, Jack Gill, Sovle Strand och Nisse Lind. Dessa
och sa Spelmanspojkarna, Edit Segerstedts kapell, Sigurd Agren och allt
vad dom nu hette bidrog sdkert till att den gamla dansmusiken péa 16r-
dagskvillarna blev till ett av radions genom tiderna populdraste pro-
gram. Arbetsveckan var slut, det riktigt kindes att det var 16rdagskvill
nir radion skruvades pa och de hirliga takterna strommade ut frin hog-
talaren.

Trettiotalet bdrjade lida mot sitt slut. Oron ute i Europa 6kade, Hitler
och Stalin hade fallit i varandras armar och méanniskorna sdg med stor
oro pé utvecklingen. Den forsta september 1939 holl vi pA med skorde-
arbete ndra hemmet. Far skar kornet med lie, mor och jag tog upp sdden
och band ihop den till kdrvar. Fonstret stod 6ppet och radion pa. Da
kom det ett meddelande som kom oss att avbryta skdrdearbetet och ga
ndrmare stugan. Fran radion kom en extra nyhetsutsdndning. S& medde-
lades det att Tyskland hade anfallit Polen. Far ropade 4t Masanders Al-
bert och Bond Maria som holl p4 att skdra kornet pa sina dgor strax vis-
ter om Budgatu. De kom skyndsamt och gemensamt horde vi genom
fonstret den skrimmande nyheten. Bond Maria nirde en stilla férhopp-
ning, att den nya virldskriget inte skulle halla pa si ldnge som det forra,
som holl pa 1 hela fyra ar.

Ett nytt varldskrig var alltsd en realitet. Den sista november kom kri-
get dnnu ndrmare, ryssarna angrep Finland och bombade Helsingfors.
De vuxna talade mycket om kriget och spekulerade om utgingen. Trots
de bada diktatorernas framfart narde de flesta en viss optimism och for-
trostan. Det hela kom nog att ordna sig bara U S A, eller Meriko som
man sade, kom med.
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Amus Erik Olsson, Gruddbo, har vintern 1939 varit bas for ett skogsarbetarlag vid Borbergs
fdbod. Sasom bas var det han som tog ut avloningarna for hela laget sedan arbetet avslutats.
Hdr har en av korarna, Krdng Anders Olsson, “'Sturull Anders”, Bengtsarvet, kommit for att

uppbdra lonen. Gdsten bir enligt seden maossan pa sig tills han blivit bjuden pa ndgon fortd-
ring. Foto: Mats Rehnberg.

Men dr man bara sexton ar dr det mera néraliggande ting som upptar
tankarna dn ett virldskrig. Lars Hall har fragat om jag vill hugga timmer
at honom tillsammans med hans far. Jag har tackat ja och ser fram emot
en vinter i Flenarna med forhoppning men ockséd med en viss spanning.
Det skall bli forsta vintern som timmerhuggare, men det 4r som Kipling
sade, en annan historia.

Mas Karl Nilsson
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