Ung pa 40-talet

En varmorgon 1940 blev kriget patagligt. Morgonvillingen tog sin be-
skdrda del av tiden medan livsandarna vaknade. Radion avlyssnades
inte alltid. Dags for skolan sedan. Nir jag klampade in i tamburen i
skolbyggnaden, nuvarande gymnastiksalen, l4g Allmas Lasse och Ulas
Lennart och brottades pa golvet. Lasse som hade Gvertaget, tittade upp
och sade: "Tyskarna har gatt in i Norge”. Direfter fortsatte brottningen.
Jag blev stiende en stund i tankar, medveten om att hidndelserna i
grannlandet kunde fordndra tillvaron patagligt. Europa lag langt borta
men Norge var nira. Thorell fortsatte lektionerna i normal ordning men
en viss forstimning kunde maérkas, trots att rasterna upptogs av ivrigt
snobollskrig med Moenklassen mitt emot kyrkan. Lekarna och de vén-
skapliga smaslagsmaélen fortsatte som tidigare och ingen tycktes mark-
bart tagen av nyheten.

40-talet brot séledes in med ofdrd och hemsokelse och som ett av de
mest dramatiska decennierna under 1900-talet. Det andra varldskriget
rasade utanfor vart land. Namn som Hitler, Stalin och Mussolini blan-
dades in i de oskyldiga pojklekarna med pilb4gar och valhdnt snickrade
trasvdrd. Kriget ingrep dven i vardagen hemma. Far—Mas Albert — blev
inkallad. Han kom hem pa permission emellanat i blekgra uniform med
bla revidrer och trekantig hatt. Min besvikelse var stor Gver att han inte
hade bossan med hem. Den konstiga hatten provades respektfullt fram-
for spegeln 1 kammaren. Uniformen luktade starkt av malmedel. Den

72



= T s

i vion s
TitLicg

TILAGG

L“G(j
G S JILLAGS
' AG NS GS/n

BENIN

Exempel pd den mdngfald av ransoneringskort som fanns utdelade, t ex kaffe, matfett, brod,
kott och flisk, socker. Sdrskilda restaurangkuponger fanns och personkortet utgjorde stommen
i tilldelningen. Det klipptes och klistrades i det odndliga i kristidens butiker.

hade nog legat i forrad under ansenlig tid.

En tid av livsmedelsransonering forestod. Flera uppsittningar av kon-
stiga mirken delades ut. De forvarades i en sérskild bok med fack for
olika kartor av kuponger. En kristidskommission inrdttades med Allmas
Anders som forestdndare och med kontor pa baksidan av Koopen. Dar
satt Skrader Anders och All Karl och delade ut “’kort”. Skrader Anders
breda, jovialiska och nirsynta pondus kontrasterade markant mot All
Karls skarpskurna bestimdhet. Det blev ocksé reglering av slaktproduk-
ter pa gardarna. Kontrollen var noggrann och licens méste stkas dven
for hemslakt. Mas Albert talade med fnysande forakt om en ”flaskspion”
(en av kristidsndmnden utsedd kontrollant) som vid moérker t o m gétt
och kikat in genom fjsfonstren och raknat kreaturen. Det var hdjden av
krankning av den personliga integriteten, ansag han.
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Kriget kom till Solleron s till vida, att det inrdttades en luftbevak-
ningsstation pa “Duvldrbikk”, vister om Pellasgroming dir fjdlsman
Mas Anders bodde. Det var ganska fri sikt frin kullen och det avgjorde
sdkert placeringen. Nira till fjdlsmans telefon var det ocksa. Ett antal
mannar frn 6n under befil av Garp Axel turades om att postera. De var
bevdpnade med mausergeviar och hade uniform med patronbilten. De
kikade i alla riktningar efter flygmaskiner. Ett sndre var draget ner till
telefonen som anvidndes for inrapporteringar. Det var spinnande att
cykla fran skolan och titta pa luftbevakarna. Det var Dunder Carl, Gro-
mings Albert, Olans Albert, Bangs Albert, Erik Blom och Garp Axel. Vi
tittade med intresse pd dem, de hade ju riktiga gevir. Nagot &r senare
blev luftbevakningen dnnu intressantare...

Sma svallvagor fran kriget uppfattades med spdnning pa var lilla 6.
Vintertid hade flygvapnet 6vningar i Réttvik. D& motorbuller skvallrade
om luftverksamhet, klédttrade jag upp pa hogsta nock pé ladugérden och
spanade intensivt efter de bullrande maskinerna. Ibland sigs frimman-
de uniformer i trakten. Det var norska frihetskimpar som flytt till Sveri-
ge. | Moratrakten fanns en forldggning nagonstans. ”Lili Marlen” och
”Nagonstans 1 Sverige” tonade ut frin radioapparaterna och oftast var
det Ulla Billgvist som sjong. En vinddriven spérrballong fastnade vid
Umsi och togs ner av hemvérnet.
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Landstormsgubbarna som luftbevakare vid Duvidrbdkk 1940, uppstillda for fotografering. Fr.
v: Garp Axel, Gromings Albert, Olans Albert, Dunder Carl (DeKd) som tydligen hade vakten
vid tillfillet och dr iklddd varm pils och pilsmdssa, Erik Blom och Bings Albert. Snon har
borjat tina i aprilsolen vid fjdlsmans farstukvist medan den ligger kvar ute pd girdena. Foto:
Rune Svensson

En sommarkvill i Asens fibodar hordes ett kraftigt mullrande. En
lang rad av flygmaskiner dok upp mot kvillshimlen 1 véster. De var av
en typ som jag inte sett tidigare. De flog i en lang kolonn och i tdten och
1 kon fanns en trubbnosig svensk maskin. Resten var tyska krigsflygplan.
Min bror Olle och jag rdknade och rdknade. Vi kom fram till att det var
48 maskiner som férsvann mot nordvist. Det var spinnande men langt
efterat har funderingar fotts om dessa flygplan. Man ldste om den tyska
repatrieringstrafiken genom Sverige. Det sades vara tyska permittenter
som tilldts resa genom vart neutrala land, med bevakade i tagtranspor-
ter. Om dessa flygslussningar Gver vart territorium stod ingenstans att
ldsa. Var det for kinsligt och hemlighetsfullt? Annu ett exempel pa poli-
tikernas undfallenhet mot tyska krigsmakten?
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”Krigets vindar” svepte in i medvetandet. I radion hordes statsminis-
ter Per Albin Hanssons allvarstyngda stimma deklarera, att Sveriges be-
redskap var god. I skolan delade lirarna ut ”forsvarsmirken” som vi
gick 1 gardarna och salde till forman for vart forsvar. En bl pappskold
med ett gult patriotiskt motiv, en nél pa baksidan till att sdtta fast pa
kavajslaget.

Det propagerades for friskhet och spidnst. Solleron fanns med i en
riksomfattande kampanj som kallades "Riksmarschen”. Praktiskt taget
alla som kunde st& pa benen skulle ga, med start vid kyrkan. Man gick
till Rysshed och &ter. Olika socknar tdvlade om flest deltagare, som trot-
sade slitna halvsulor och skavsar. Som om inte slitet med harv, hogaffel
och yxa gav tillracklig spanst!

Morkldggning pabjods och man fick antingen ordna med morkt pap-
per for fonstren eller l4ta sldcka lyset. En hostkvill var det morklagg-
ningsévning och det blev en regelritt folkvandring till kyrkbacken, dir
man sttte samman med manga famlande personer i beckmorkret. Alla
skulle dit och se hur 6vningen fungerade.




Mitt i kristiden fick Sollerén en ny skola. Det var febril verksamhet
pa skoltomten med spadar och hédstar. Mas Anders och Bondesson var
entreprenorer for det hela. Manga forundrade barnadgon foljde arbetet.
Det griavdes for hand och schaktmassorna kordes med hidst och kérra.
Det var stora hogtidligheter nir den nya skolan invigdes 1942 och vi
kunde flytta 6ver till ljusa och fina lokaler. Dar fanns mycket nytt, cen-
tralvirme och en ringklocka som kallade till lektionerna. Biblioteket
flyttade ocks4 till skolan och ddr hade Sven Jerring en Barnens brevlada.
Skolkoren sjong nagra singer och Mild Elsa ldste Rull Anders dikt "Je
ladigsvdjs” p& soldmél. Men fortfarande 4t man matséick i korridoren.
Jag gick ibland till Koopen och kdpte en halv limpa om inte Amusull
Stina hade haft tid att 14gga 1 mjolk och "tuppor” i ryggsicken.

Kosthallet var tdmligen spartanskt under krigsaren. Baslivsmedel var
egna produkter fradn jordbruket, 1 huvudsak potatis, kornmjol, flask fran
grisen och kott frén en eller annan kalv. De magra korna gav mjolk och
smor, mesost kokades som komplement till tunnbrddet. Stromming eller
sill kdptes kaggvis och var obligatorisk frukostritt. Nar utearbetet kriv-
de mesta tiden blev det att ta en “sull” — d.v.s. tunnbréd i mj6lk och
med bidrmos till. Vintertid forvarades bdrmos i ett stort laggat karl
(stamfat) i hdrbret ddr det blev fruset. Man fick utrusta sig med kniv och
hugga loss stycken som tinades upp vid spisen. Grot och villing var ock-
s& dagligmat och mathallningen blev stundom ganska enahanda.

Ransonering mirktes inte mycket av. Amusull Stina klagade dock
Over att det tog slut pa kaffet. Det kOptes olika slags surrogat men bist
var troligen en blandning av vete- och rdgkorn som rostades i en liten
briannare med skaft dver 6ppen eld, maldes och blandades samman med
de atradvdrda aromatiska bonorna. Mas Albert hade alltid smatt om
tobakskuponger trots att han rokte de smala "Turk” i gula paket som
foraktades av de flesta rokare. Han Overgick till ”Riks Shag” piptobak
och dé rackte kupongerna langre.

Vid tunnbrédsbakningen fick man hjélpa till som bakudrdng. Kvillen
fore kokades potatis 1 en stor kopparkittel. Grannar och bekanta samla-
des kring kitteln som holls varm med gamla mattor eller sdckar. Traska-
larna isolerade bra mot knéna. De bésta skalknivarna var uttjanta bords-
knivar med bladet snett avhugget nigra centimeter fran skaftet. Kring
potatiskitteln dryftades dagshdndelser, drogs historier och skvallrades.
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Beldningen for ”flasjopi” var en tunnbrodskaka, ofta ”blotbrd” som ats
med smor och messmor. En delikatess som hade en ”spdnnande” efter-
verkan darfor att man at for mycket av det ojdsta brodet. Nista dag fick
man dra potatisen 1 en kvarn, béra in langved av gran till bakugnen, se
till att kornmjol fanns, bdra ut bordor av brodkakor till hdarbret och ta
emot spetsfundigheter och gliringar fran bagerskorna, som alltid verkade
ha sina pratkvarnar i toppform under bakdagarna. Man bakade tva— tre
dagar i strack och gjorde arbetsbyte. Amusull Stina var borta manga da-
gar under hosten eftersom hon skulle gora igen bakdagarna. En utmérkt
fungerande ordning i bygemenskapen.

Arbetsbyte gillde ocksa vid troskningen om hosten. Det troskades at
de fyra—fem hushéll som dgde trosk gemensamt. Varje man och kvinna
hade sin givna uppgift. De &ldsta fick mata trosken men som ung och
oerfaren fick man mest trampa halmen eller ge sidesbanden fréin lasset.
Gamingen Bus Nils brukade alltid avsluta den gemensamma trosk-
ningen 1 Busgirden med att sdga: “tack o jopi da, ir 4dd int béva jopa
véss na dld”. Detta naturligvis sagt i bdsta vdlmening och med hans spe-
ciella glimt 1 6gat.

Idrotten borjade engagera sinnet. Fotbollen fanns nistan pa skolsche-
mat. Varje rast “delades det upp” och lektionerna borjade som regel
med svetten lackande. Nere p& “slogan” (en tuvig griasplan nedom “va-
tubuttn” 1 Gruddbo) utkdmpades hirda duster om bollen. Troligen med
erfarenheter fran dessa bollkamper ordnades ett utbyte med Vikapojkar-
na. Vi fick lana de gamla urtvittade A-lagstrojorna, bleksvarta med en
gul bard over brostet. Skodon och byxor fick vi hélla sjdlva. Ett géng
cyklade 6ver Gesunda och Ryssa och mot Vika, dir byns yngre entusias-
ter motte upp. Med stoltheten svillande 1 brostet drogs de blekta tréjor-
na pa och kampen borjade. Det var Allper Tore, Flinta Per och jag i
forsvaret och Tolla John, Smasik Folke, Brav Bengt, Stenis Ingmar och
flera till. Allmas Lasse stod i malet, troligen forpliktade brodern Olles
plats i A-laget. Vinst eller forlust forefaller sa hir langt efterat ganska
betydelseldst, det var kampen pa frimmande mark som gav mening &t
upplevelsen.

En match finns kvar 1 minnet. Laget kallades till Mora for en tri-
ningskamp mot Moras ungdomslag son. hade en viktig match framfor
sig. De behovde en l4tt match for att stirka sjidlvfortroendet. Vi behand-
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lades lite arrogant i omkladningsrummet pa Sanddngarna — ett hopploc-
kat lag fran Solleron hade ju inte en chans mot Morapojkarna ansags
det. Vi gick ut pa planen och i smailska spelades skjortan av det skryt-
samma Moralaget. Vinst med 4—1. Det var en lagseger med en kollektiv
sotma som fortfarande kan bereda gladje vid minnet.

Idrottssidorna i tidningarna upptogs av 16parstjairnorna Gunder Hégg
och Arne Andersson som slog varldsrekord géng pd gang. Svenskarna
verkade odvervinnliga. Solleron hade sina egna 16parstjarnor som kdm-
pade mot Mora och Orsa 1 klubbmatcherna. Det var Stunis Ejnar, Jark
Einar, Dunderull Rune, Svarvkitt Georg och Sorbu Ivar. Broderna Filt
Albin och Ivar var oslagbara i kastgrenarna. Bélter Arvid och Nisé Ivar
goda hojdhoppare. Junioren Mas Gunnar borjade gora goda resultat i
langd- och trestegshopp och det stimulerade intresset ytterligare. P 40-
talet fanns 16parbanor, hoppgropar och kastringar pé idrottsplatsen. Fri-
idrotten blomstrade och regelbundna podngserier lockade manga delta-
gare. Vissa kvillar avverkades ndgra grenar, foljande vecka nista om-
gang o.s.v. Podngen riknades fram med hjdlp av en tabell. Segrare blev
den som hade hogsta podng sammanlagt. Vid idrottsforeningens drsmo-
te efter nyar delades ut pris 1 podngserie och klubbmisterskap. En och
annan medalj eller statyett finns alltjimt kvar i garderoben.

Luftbevakningen flyttades till Biangsgarden, dir ett torn byggdes pd
uthustaket. Bevakningen skottes nu av ett antal unga flickor i1 uniform,
dven de bevdpnade med gevir. Detta forefoll anméarkningsvart med hén-
syn till att man hade den uppfattningen att dylika krigiska verktyg var
forbehallet det manliga sldktet. Bevdpningen visade sig vara nddvandig,
framst till forsvar mot 6ns kdrlekskranka ynglingar som i sin trdnad kun-
de ta sig for att forcera avspdrrningen. Det talades om varningsskott
som avlossats men inte tagits pa allvar och det efterfoljande skarpa skot-
tet gatt mellan benen pa ynglingen, som da fann for gott att sitta sig i
sdkerhet. Flera varianter fanns om ynglingars orsaker till att kliva in pa
”demarkationslinjen”. En ging nir jag tillfdlligt var behjdlplig med att
klyva fjdlsmans vedhog som fanns inom gott synhall frAin Bingsgarden
hordes ett utdraget genomtriangande skri ddrifrdn. En spritt naken ung
flicka kom rusande bland blommor och grds. Det visade sig att hon var
titt foljd av ytterligare en naken flicka med en vattenspann i hogsta
hugg. S& kunde de roa sig i den varma sommarsolen och det gav mig
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mitt forsta synintryck av en helt naken kvinna med guppande brost pa
en blomstrande solig sommaridng. Hormonerna hade dock inte helt bor-
jat svara upp till sina funktioner vid denna tidpunkt men jag borjade
ana ett begynnande sipprande. Luftbevakerskorna var populdra vid
dansbanorna. De kallade sig sjdlva vid ticknamn som: ”Pjatten”, ”Nal-
le”, ”91:an”, ”Smaland”, Raggen” o.d. Deras vistelse pa on resulterade i
nagra forlovningar och ett och annat giftermél. Deras malsidttning hade
saledes inte enbart krigisk innebord.

Ett stdende och lockande inslag under somrarna var bryggdanserna.
s/s Engelbrekt kom pé aftontur varje onsdagkvaill frin Mora till bryggan
1 Bengtsarvet. Danslystna kunde ta sig en svingom pé bryggans ojamna
trdgolv till tonerna av Gosta Mattssons saxofon och Bud Anders eller
Axel Erikssons dragspel. Trots avsaknad av hogtalaranldggning kunde
”Dedicated to you’ och ”Bye bye blues” horas lang vdg. Promenerande
hade ett par timmars mdgjlighet att svirma pa 6n. Fram mot hosten kun-
de sollerobornas dppelskord decimeras avsevirt. Albin sidlde varm korv
frin magasinsbyggnaden. En gadng hade han fatt ett par burkar korv som
tycktes alltfor bleka av lang lagringstid. Albin tittade pd dem och gav
direktiv om att de kunde nog siljas langre fram pa kvéllen nér det blivit
morkare.

Nyarsrevyerna var ett efterlingtat och attraktivt inslag i nojeslivet.
Svidn Arvid och DeK4 hade god hjilp av glddjespridaren Bus Nils till att
locka fullsatta hus i foreningslokalen. De lokala nyheterna och skanda-
lerna presenterades i visform med kluriga och ibland elaka texter och
sketcherna drog ner massor av skrattsalvor. Att bli utsatt for ett inslag i
revyn kunde uppfattas som bade fornedrande och smickrande.

Andersméissan var populdr, enligt sed klddde man ut sig i olika for-
kladnader och gick i gardar, dir det fanns ndgon som hette Anders vilket
var nédstan varannan. Det kunde bli andra gardar ocksa. I bista fall van-
kades det nagot dpple eller pepparkaka. Lingre fram mot kvillen drog
man till ”bakkan” (vid kyrkan) och didr kunde skaror av utklddda ung-
domar dra fram under forsok att gissa vem som dolde sig under maske-
ringen. Vanligtvis bestod denna av gamla avlagda kldder och en strumpa
Over ansiktet med hél klippta for 6gon och mun. Under flera ar gjorde
jag succé med en cowboydrikt som jag fatt av en stockholmsbekant. Det
var en ljusbrun overall med ldderfransar vid armar och ben, bredbrittad

80



hatt och patronbilte. Aven Annamissan firades pa samma sitt men av
nagon anledning upphdrde den efterhand trots att det fanns en uppsjo
av Annor i socknen.

Majstédngsresningen i Brdméabo tillhdrde en av de traditionella ndjes-
inslagen. Stdngen fanns i korsningen vid Mikkelgarden. Sedan den rests,
tagades till troskladan som for andmalet rensats och gjorts i ordning for
dans. S&ger Kal, Sturull Joan, Stikd Gunnar drog sina dragspel av hjar-
tans lust och ibland var Buslars Gustav trumslagare. Kaffet spdddes ut
med starkare varor och dansformagan avtog efterhand som natten fort-
skred. Slagsmal var vedertagna inslag. Vid mitten av 40-talet hade det
dykt upp en del egendomligheter 1 frdga om herrmodet. En del kladde

“Swing-pjatten”, en mode-
nyck pd 40-talet. Femtio dr
senare skulle den inte alls
vicka samma uppseende
som ndr den forst visade sig
pd dansbanor och prome-
nadstrak.

Teckn: H Nilsson
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sig 1 attribut som gav dem epitetet ’pjattar” med smala byxben, langa
vida blazers i djdirva monster och stukade hattar med breda britten.
Framfor allt var det pojkarna frdn Ryssa som foljde modet. Under en
majstangsdans fick en av dem en snusportion struken dver ryggen pa sin
ljusa blazer, vilket foranledde motétgérder och snusaren fann for gott att
skyndsamt rymma filtet till hemmet och dér regla dorren ordentligt. I
dammodet gjorde ’New Look-en” sin entré men mottes 1 borjan av for-
trytelse — vilket sloseri med tyget, det dolde ju vackra knidn och vader
pé flickorna.

Ordenshusets biograf drog som vanligt en stor och trogen publik med
Fyr Axel 1 spetsen. Maskinisten Engstrom kom korande frdn Mora i sin
Graham och vaktmistaren Masanders Ull var uppoffrande och nog-
grann i sin tjanst. Det blev ndgot av en sport att forsoka smita forbi hans
vakande 6gon, vilket inte var 14tt. Nagon enstaka ging lyckades det att
ta sig upp péa vinden och kika ner genom takluckan. Intrddet kostade
1,20 kr och det innebar en betydande ekonomiskt uppoffring att betala
in sig. Vid ett tillfidlle drogs en mycket populdr film och forestdllningen
blev tidigt utsdld. Ménga blev forgrymmade Over att de inte kom in.
Masanders Ull textade pa ett pappstycke: "FULLSATT” och faste pa
dorren innan han laste. Ett ljushuvud bland de utestdngda tog och av-
ldgsnade forsta och sista bostaven i texten med pafoljd att denna fick en
helt annan och lokalt betingad betydelse.

Alla sturgissar” (ynglingar i ovre tonaren) skulle ha hatt och gra
trenchoat med ldderskédrp. Det var en stor hidndelse ndr man kopte den
forsta hatten. Det blev en brun utan kantband. Hatten skulle stukas pa
ett visst sdtt, hog fram och lag baktill. Den maéste likna de stora pojkar-
nas. Med bdvan och angest togs den pd forsta gangen. Alla viktiga pre-
midrer dr nog likadana.

Biblioteket hade flyttat till nya skolan och pé lordagskvillarna satt
Thorell och ldnade ut bocker. Det fanns god anledning att bescka ho-
nom och litteraturintresset borjade vakna. FIB:s forlag borjade ge ut hif-
tade bocker av kdnda forfattare i billighetsupplaga, t ex Jan Fridegirds
”En natt 1 juli” och ”Offer”, Gustaf Rune Eriks Det blir béttre i var”
och Owe Husars ’Nattens vdv”. Bockerna kostade 1,25 till en borjan
men hojdes till 1,55. Bonniers foljde efter med utgavor av billiga bocker
som Sigfrid Siwerts ’Slottsfinal”” och P A Fogelstroms Att en dag vak-
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na”. Wingforlaget hade nagot hogre pris men man kunde fa Olle Hed-
bergs romaner for 2,95. Bokhyllan bérjade svilla och dessa hiftade boc-
ker blev inkOrsport till litteaturens fascinerande varld.

Sedan konfirmationen klarats av kunde konstateras att det inte fanns
nagot storre utbud av arbetstillfdllen pd 6n. En del sdkte sig bort och
helst mot huvudstaden men denna mdjlighet lockade inte. Bengtsarvets
byamin stimplade ut kastved och kolved i Moren och detta blev debut
pa arbetsmarknaden. Broder Olle, Malte, Lind Erik och Bos Gunnar tog
samma mojlighet. Snon vrdkte ner tidvis och det kdndes stundom
odverkomligt att skotta sig ner till roten pa trdden for att f4 utrymme for
verktygen.

Den egentliga erfarenheten av skogsarbetarlivets médor borjade nista
vinter. Tillsammans med kusin Kalle hogg vi timmer 4t kdrarna Mas
Albert och Gromings Albert. Logi hade ordnats 1 Gottlands fiabodar vid
Fjarden. I en torftig koja fick vi samsas med de bdgge kbrarna och tva

y wa
Vinterkvdll i skogskojan, Gottlands fiib. 1946. Fr v: Bick Johan, Boslars Anton, Fjilsman Mas
Anders pa tillfiilligt besok, forf., Mas Albert, Mas Kalle och Gromings Albert. Foto: Mas Kalle
(med magnesiumblixt).
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huggare till; veteranerna Bick Joan frdn Brdmébo och Boslars Anton
frdn Rullbo. En ldrorik tid i en ovan boende- och arbetsmiljé tog sin
borjan. Det gavs erfarenheter av manga praktiska problem och dess 16s-
ningar i en trdng gemenskap under de flesta av dygnets timmar. En viss
turordning fanns for vattenhdmtning, namnen uppsatta pad en bridda
med hal for varje namn och en sticka som flyttades efterhand man av-
verkade sin tur. Gemensam ved hoggs och sdngplatser tillreddes i god
sdmja. Plats for matlagning kring 6ppna spisen var storsta problemet.
Potatis kunde kokas gemensamt men 1 Ovrigt hade alla skilda matlag-
ningsturer men var hungriga samtidigt. Kvillarna i kojan var berikande.
I karbidlampans susande sken cirkulerade historier fran forr, arbetet i1
skogen dryftades och det berdttades om skromt och Overnaturligheter.
Men framfor allt diskuterades politiska fragor. Gromings Albert ledde
arbetarkommunens avdelning pd 6n och bitrdddes av partikamraterna
Joan och Anton. Som meningsmotstindare framstod mestadels Mas Al-
bert med god assistans av kusin Kalle. Med kdnnedom om fars ljumma
intresse for politiken, framstod hans inldgg mer som ett utslag av opposi-
tionslust dn av dvertygelse, allt blandat med en god portion retsamhet.

Av verktygen kdndes yxan mest van i handen. Timmersvans med sag-
kamrat (spiralfjaider med krok att fésta i tradet), bagsig och barkspade
fick béittre bett efterhand och till slut kunde man barka at bagge hallen.
Strapatserna var legio. Framst i minnet drojer ett glesbevuxet skogsskif-
te 1 Vatudalen med kort och tatkvistig skog. Snon 1ag meterdjup och en
nistan timslang skidtur erfordrades morgon och kvill till och fran plat-
sen. Forst en tid efterat vixte fram en respektfull beundran for alder-
minnen Bick Joans och Boslars Antons prestationer, deras seghet och
envishet 1 synnerhet som Anton besvdrades av en polioskada. For en
ringa dagspenning och utan skidor klarade de arbetet utan klagan. Det
var en vilgérande tankestillare for en tonéring. En retroaktiv uppskatt-
ning till de bdgge. Vatudalens kdrvhet bidrog mahénda till att jag sé
smaningom valde en annan bana i forvarvslivet.

Flera huggarvintrar foljde i andra fabodkvarter som Bjorka, Flenarna
och Borrberg. Fran sistnimnda finns en betecknande bild av boendefor-
hallandenas pafrestningar. Vara korare var fiardiga och drog hemat mot
on. Ett erbjudande frin Méasper Karl om fortsatt huggning accepterades.
Det 6vriga huggarlaget dkte mot 6n medan jag sldpade den stora mat-
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sdcksladan pa snon ner till Kranggirden som skulle bli mitt kvarter. Den
forsta natten blev isande kall. Jag var ensam i stugan och trots eldning
hela kvillen i 6ppna spisen, verkade hela huset oeldat. Jag krop till sdngs
i ytterkldderna och drog Over mig allt som fanns, t 0 m nigra mattor fran
golvet. Efter att smahuttrande ha fallit 1 somn, vdcktes jag av ett sum-
mande ljud, som steg och sjonk. Vinden slet i traddkronorna utanfor.
Plotsligt hordes ett rasslande runt vdggarna. Ensam i hela fiboden fore-
drog jag att bli kvar i sdngen och efterhand f6ll jag &ter i slummer. P4
morgonen gavs forklaringen till ’spoknattens’ handelser. En pappskiva
1 en trasig fonsterruta hade vibrerat 1 den tilltagande blasten och utanfor
vdggarna fanns rikligt med ekorrsparr. Nésta natt var drdgligare och god
granskog gav rimlig fortjanst de foljande arbetsdagarna.

I mitten av decenniet tog Sollerd jorddgare ett radikalt beslut som
kunde betecknas som djarvt — laga skiftet inleddes. Det var ett av de
storsta forrattningarna i landet betrdffande berérd areal. Nya mojlighe-
ter till fortjdnst uppstod. Arbetslag bildades och sommartid blev jag
hantlangare i ett lag som mitte polygontdg och rensade rdgidngarna vis-
terut 1 utskogen. Nya trakter besags, bl a Anleberget och R6dklof, berg
som vi inte ens ldst om 1 skolan men som dock var hogre dn
Gesundaberget. Senare var jag med om att ’gd upp” paralleller, hugga
upp inmitta ragingar i skogen. Arbetet betalades med dagpenning till
skillnad fran skogsarbetets ackordsuppgorelser. Jorddgarna betalade 13,-
75 pr dag. Maten fick man hélla sjdlv. Det resulterade dock 1 att jag kun-
de kopa min forsta egna cykel, en grén Rambler hos Nordahls.

Under 40-talet fanns musiken som en pétaglighet. P4 vinden stod en
gammal tramporgel, som dock séllan trakterades av Mas Albert.Ibland
kunde han formas att trampa igdng “Bondvals” av Pinet. Besdken i
granngarden var tdta. Ddr fanns Sturull Gunnar och Johan med sina
dragspel och ibland fiol. Sturull sjédlv fingrade mera sillan fram gamla
latar p sina instrument. I Sturullgdrden fanns en spelmansfamilj som
girna underholl bade for egen och andras forndjelse. Ivrigt lyssnande
grundlades diar musikens attraktionskraft hos mig.

En ny musikstil borjade fascinera mig — jazzmusiken. Under en
stockholmssejour kopte Olle in en resegrammofon pa en pantbank och
tog med hem. Den forvisades dock till en avskild plats eftersom musik-
formen fann ringa nad i husfaderns 6ron. Enligt hans mening hade de
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Jazzmusiken — ett eko fran
en frammande kultur —
gor sitt intag i press och
musikliv.

Fritt efter Palle Rosen-
krantz i Orkesterjournalen.

inkopta skivorna underliga namn p& musikanterna, t ex King Oliver,
Louis Armstrong, Duke Ellington, Count Basie och Muggsy Spanier.
Konstigt 14t de ocksa tyckte han. Grammofonen vevades upp och stift
maste bytas ofta for att inte slita ”’stenkakorna”. En klar forbéttring blev
det sedan jag kopt en manick som kallades pick up hos Knutz & Svens-
son i Linkis affir. Den monterades pa tonarmen, en sladd med stift
stacks in i ett uttag i radion och sd kom ljudet genom hogtalarna. En
musikalisk sensation s& god som nagon. Orat lag ofta titt intill radion,
takten stampades och man befann sig bortom alla andra intryck frén
omvirlden.

Aren mellan de forsta trevande tondren och de intrycksmittade sista,
var en slags omedveten vintan pad mognad och utveckling till vuxenlivet
och den upplevdes med otalighet. D& kinde jag inte till det kinesiska
ordspréket:

”Du skall ibland ge Dig tid

att sdtta Dig ned

och vinta pa Dig sjilv”’

Sentensen borde ha varit signifikativ for denna tid.

Skillnaden mellan decenniets forsta och sista ar var synnerligen vi-
sentligt 1 ett avseende — flickor. Till en borjan var de nagot retsamt som
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borde nonchaleras for undvikande av obehag. Efterhand tilldrog sig de
feminina objekten allt mer intresse och till slut fick de fundamental be-
tydelse. Det var ytterst noga hur blazern skulle sitta och hur hatten stu-
kades. Efter mycket avundsjukt gloende vid dansbanor pa svepande kjo-
lar med en eller annan skymt av en nylonstrumpegldnsande flickvad,
togs sedan en del trevande och tafatta danssteg. Till en borjan skedde
detta pa bagarstugans kndskurade golvtiljor men sedan i en slags halvyr-
sel pa en riktig dansbana med en arm runt en mjuk midja och en kittlan-
de harlock mot kinden. Premidrkdnslan var svindlande. Den forsta kys-
sen gav sedan nist intill en flerdagars sinnesberusning som i en verklig-
hetsfrimmande vérld.

Det begynnande arbetslivets upplevelser, den stirkande kamratkret-
sen 1 idrottslivet, en termin pé folkhogskolan p& Skeriol vidgade tillva-
rons vyer. Tondrens genomlidna och nistan kvdvande blyghet dvergick
till en verklighet mot troskeln till den definitiva vuxenvirldens allvar,
men det 4dr, som Kipling sade, en annan historia.

Helmer Nilsson
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