Tornsvala pa vakt

”’Sa blir det tyst s& smaningom och jag star ensam diruppe --. Men framemot
tolv, inte forr, har fagelsdngen tystnat---- Morkt dr det knappast ndgon géng.
Strax efter tolv borjar det ljusna mirkbart och i norr och i dster borjar himlen
fargas rosa. Det kdnns allt litet kyligt, nog 4r det bra att ta pa sig en varm kappa,
likasé en palsmdssa. Riktigt varmt pd natten blir det visst inte denna sommar. Ett
och annat ljud stér tystnaden. Inte kan det vil vara ett plan? Anej, bara en lastbil
som stretar uppfor en backe och darfor visnas lite mer &n eljest. Sa blir ju alla
ljud till ovdsen i nattens stillhet. Himlen férgas alltmer réd och det drdjer inte
lange forrdn en liten kant av solen blir synlig och pa en kort stund &r hela klotet
synligt och forgyller nejden med sitt sken, & sé& vackert det ar.”

Sé& skrev min mor Maria Hammar Nilsson i sin dagbok juni 1942 nér hon tjénst-
gjorde som luftbevakerska pé Solleron.

Ute i vérlden stod andra vérldskriget och vigde. Under denna sommar startade
en serie hidndelser som inledde den férdndring i kriget som kom att gé& axelmak-
terna emot. Ett &r senare kom krigets slutliga vindpunkt.

Duvlédrbékk och den intilliggande Bengtsgard i Bodarna pé Sollerdn erbjdd ett
hogt lage och inkvartering for en luftbevakningsforldggning. P4 ett uthustak
hade byggts upp ett torn. Maria var en av sju krigsfrivilliga flickor vars uppgift
var att observera och rapportera svenska och utldndska flygplan till en luftfor-
svarscentral.
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Vid krigsutbrottet 1939 organise-
rades i Sverige luftbevakning och
ett system av bevakningstorn in-
stallerades 6ver hela landet. Detta
var ndgra ar innan radarn blev det
huvudsakliga hjédlpmedlet for spa-
ning. Utvecklingen hade visat att
flera lander 6verraskats av luftan-
grepp. Forst fylldes personalbe-
hovet av vérnpliktiga, men senare
kom dessa att ersdttas med frivil-
liga. Det gjordes upprop bland de
unga och ménga ville vara med for
att skydda sin hembygd. Den som
antogs maste vara en frisk och vél-
frejdad svensk medborgare.

Marias anteckningar uppehéller
sig mycket kring én och omgiv-
ningarnas skonhet. Hon féste sig
sdrskilt vid dngsblommorna som
bredde ut sig overallt pd dkrar och
1 diken. Det bléste néstan alltid pa
on noterade hon; hir har vindarna
fatt fritt spelrum. Kyrkan lyste upp
Bevakningstornet pd Bengtsgard. och skiankte hemtrevnad i skym—

ningen. Tornklockornas timslag
blev ett séllskap i nattens ensamma bevakningsarbete.

”Pa mitt forsta pass hade jag fullt sja att titta pd utsikten som ju &r riktigt enasta-
ende, man ser vida omkring. —Gesundaberget star som en jitte och dominerar.
Bjorkberget &r heller inte fy skam, p& dess kron reser sig utsiktstornet. Man kan
ocksa se Vidablick i Rattvik. Har och dér pd Siljan gér det batar, bade segel- och
flottarbatar, for att inte tala om Gustaf Wasa och Engelbrekt.”

Maria hade arbetat som sommerska pé kravattfabriken Bl Pilen i Insjon, men
bestdmt sig for att bryta upp. Hon hade hort pd radion att det behdvdes folk till
luftbevakningsstationerna runt om i Dalarna, sd hon skrev till Arbetsférmed-
lingen i Falun. Svar fick hon omgéende och nir hon accepterat villkoren skicka-
des en tagbiljett for en veckas utbildning i Ludvika.
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Tillsammans med sextio andra flickor inkvarterades hon pa ett pensionat vid
Hillanget och blev vl omhéndertagen av lottor som svarade fér mat och uppass-
ning. Ett par landstormsgubbar delade ut uniformer och “efter ett ivrigt track-
lande och snérpande med byxor och rockar sag vi riktigt skapliga ut (hm)”, skrev
Maria i sina anteckningar. Lojtnant Larsson inpridntade i dem att de redan frén
forsta borjan maste forsta att det inte dr ndgot ndje att vara ute pa luftbevakning
utan att det dr en krévande uppgift. Ndgon permission kunde de inte rdkna med
och de fick heller inte ga ldngre bort &n att de kunde se forldggningen. Madras-
serna som de fick sova pé var av papper och prasslade vid minsta rorelse. "Néar
vi stiger upp om morgnarna later det ungefdr som nér det regnar pa ett parttak”,
tyckte Maria. S& f6ljde dagarna med exercis, kartldsning, flygplanskdnnedom
och hur man med hjélp av siffror rapporterar vind, hdjd och riktning. Det fanns
bomb-, jakt- och spaningsplan, transportplan, biplan och monoplan som de for-
véntades halla reda pd. ”Och allt detta skulle vi nu p& ndgra dagar plugga i oss
for att kunna kdnna igen dem i luften”. De skrdmdes med att kapten Eriksson
skulle komma for att forhéra dem och han var inte bara vildigt string utan han
kunde vara elak ocksa4, s& det gillde att 14dsa pa ordentligt om kvéllarna. S& kom
forhorsdagen, det kommenderades uppstéllning, flaggan hissades. Chefslottan
laste Fader var och vélsignelsen. ”Trots all militér drill vi fatt var det nog en och
annan som var forvinande lik Sven Duva”, konstaterade Maria. Den fruktade
stunden kom nér kaptenen anldnde. Han granskade var och en och befallde dem
att folja honom med 6gonen. Maria fick redogéra for hur en S 9 sag ut.

”Nog var jag da sd nervos, men jag klarade mig ganska bra. S 9 ar ett enmotorigt
spaningsplan, biplan med flottdrer, enkelt landningsstill. A, jag drog en littna-
dens suck ndr min tur var dver. Efter fler férhor om rapportering hdll kaptenen
ett gripande tal om vart land och vilken vacker uppgift vi tagit &t oss sd att vi
far forbli fria och oberoende: - ni vet vl att fienden sétter in blixtanfall allra
forst ndr han anfaller det land han tanker inta, det har vi ju sett, och att flera av
landernas luftbevakning inte varit nog papassliga just med rapporteringen. Sa er
uppgift r inte latt.”

Dérefter avreste kaptenen och flickorna slappnade av. Men dé kom beskedet att
en examen skulle héllas ocksd. Triningen fortsatte. Att klara kartldsning med
syftinstrument var viktigt for att rapportera skogsbrand eller om ett flygplan lan-
dat eller havererat. De fick ocksa prova skjutning dir jumbopriset var en limpa.
Nir skjutningen avslutades var atta flickor kandidater till limpan. Ledningen
ordnade ocksé en verklig flygplansvisning; spaningsplanet ”Storken”, som kall-
lades sé for sitt hoga landningsstélls skull, kretsade 6ver omradet. Avslutnings-
dagen bjéd na fest och motkvillen fick de gé ner till stan och delta i Barnensdag-
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festligheterna eller ga pa dans i parken. Ledningen tyckte detta var béttre &n att
ha dans pé forldggningen med ditkallade militdrer, ndgot man tydligen inte haft
sé bra erfarenhet av eftersom “de dér landstormarna brukar ha s mycket i bak-
fickan som inte &r sa trevligt precis”.

De glada dagarna i Ludvika var 6ver. Nu skulle de testas pa riktigt. De flesta kom
att tillhdra Mora kompani. Efter en varm och skakig tdgresa med byte 1 Vansbro
kom de till stationen i Mora, varefter de fick promenera till férldggningen som
lag 1 Krékberg. Kappsédckar och filtar transporterades med lastbil. Har fanns
varken vdlkomnande lottor eller lika vdllagad mat som i Ludvika. S4 pa kvillen
begav de sig forst till Helmers konditori och sedan till Kaffestugan for att kalasa
pa kaffe, bakelser, mjolk och bullar.

Forst fick Maria veta att hennes destination var Emédalen i Orsa finnmark. De
andra flickorna lokaliserades till Siljansfors, Van och Brintbodarna. Men nér det
blev Marias tur tog hon ett gladjeskutt for i stidllet fér morka skogen hade statio-
neringen dndrats till Sollerdn. ”Mitt pa stora bygden!” Hon tog ett hastigt farval
och dntrade bussen till 6n.

Styrkan pa Sollerdn bar alla sina smeknamn; befdlhavaren kallades Raggen. De
andra lystrade till Nitti-ettan, Pjatten, Svéngis, Pluto, Jonas. Maria valde sitt
scoutnamn, Mickus. Gruppen hdll sig ocksd med kattungen lill-Pjatten. Livet i
det fria blev en stor kontrast mot syfabriken. Har motte ett glatt flickgdng som
1 alla fall pé ytan levde bekymmerslost under en siljanssommar trots det allvar-
samma ldget. De dagliga rutinerna gav en trygg upprepning i bevakningspass,
stddning och solbad. En tredjedel av dygnet tillbringades i vakttornet.

Klockan 12.30 var en viktig tidpunkt fér da Sppnade postkontoret och alltid var
det ndgon som var villig att kila ivdg och hamta post; det bedrevs en omfattande
korrespondens. Forsvarsstabens féltbibliotek hade inga vidare titlar att erbjuda,
ansdg Maria men fran Pressbyrédn kunde de fa Stockholmstidningen, Damer-
nas vérld och andra veckotidningar. En radio ingick i utrustningen och den stod
péslagen mest hela dagen. En av flickorna spelade gitarr och ibland slog de sig
ned for en sdng- och musikstund. ”Religiost kdnsliga bitar i god omvéaxling med
bevéringsvisor och jazz” noterade Maria. I hennes dagbok finns dtminstone sex
visor till synes diktade pa plats; med temat beredskapstid, Sveriges framtid, Sol-
ler6n, vildmarksskog och mistade hjértan. Pojkar fick inte tas in i forldggningen
och inte heller pa gérden, som for dvrigt omgérdades av taggtradsstdngsel. Men
att romanser och utflykter ut i byarna hade en stor plats i flickornas liv, forstar
man av anteckningarna.
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[ dagboken beskrev Maria hur luftbevakerskan som statt pa nattpass upplevde
hur den nya dagen brét fram 6ver 6n. Faglarna hade sjungit sitt lov ldnge, solen
varmde héarligt och runt om i gadrdarna vaknade ménniskorna. Det borjade ryka
ur skorstenarna och bondmororna gick ut till sina ladugéardar for att sk6ta om
sina kor. Sedan drojde det inte lange forrdn mjolkbilen kom skramlande. Var och
en hade sin plikt att uppfylla.

Klockan nio pa morgonen skulle forlaggningen vara stddad och klar. ”Men inte
har det da varit s& nigon morgon &n heller” skrev Maria. Gruppen fick dock vara
beredd pé att inspektrisen kunde komma pé besok. De trdnade och tivlade i flyg-
planskdnnedom och ibland hdnde att dvningen slutade med fnurr, men osdmjan
drog dock snart forbi. Kokerskan hade det nog jobbigast, for hushallet var stort
och medfdrde ocksd mycket disk. ”Kockan far full och tacksam ansvarsfrihet
vid val av matsedel. Kronan tillhandhéller saval specerier som kott och fisk. Nog
har kockan mer mat att ta av 4n vad en vanlig husmor har denna tid” konstate-
rade Maria. Mjolk hamtades i en narliggande bondgérd. Maria fick rycka in i
matlagningen under en vecka, vilket tydligen uppskattades och hon ombads att
fortsdtta vid spisen.

”Men jag ville dterta mina bevakningspass och var obeveklig. S& nu stér jag ater
hér uppe. Himlen &r full av molngubbar och det blixtrar t Rattvikshallet. Ute pa
Siljan lyser en bats vita segel mot den morka sjon och de svarta molnen. Béten
drarsig mot land och ddrute regnar det nog ratt bra nu. Men &ver Gesundaberget
och byn nedanfor lyser solen.”

Maria spanar.
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Infér midsommarhelgen lag forviantningarna pa topp och kompanichefen i Mora
beviljade alla ledigheter som begirts. I Sollerdloppet segrade Ake Seyfarth var-
pé foljde traditionell fest pA gammelgérden och dans i parken. Midsommardagen
firades med majstangsresning i Gesunda. Maria trdffade pa sin bekanting i byn,
Oskar. Det skulle dock drdja innan de blev ett par. “Aldrig har jag sett att man
rest en stdng som de gjorde idag i Gesunda, skrev Maria. De “’spelade” upp den
s& att siga. Man visste inte ordet av forrdn det var klart. Pastor Furhammar
talade ddrefter om vérldens ondska och forsat, om ménniskornas nddvéindiga
omvindelse och rakade som i forbigdende ndmna ndgot om midsommaren i Da-
larna”. Gesunda bjod ocksé pa ringlekar och langdans till dragspelsmusik varef-
ter man drog ivég till dansbanan. Men vid midnatt méste hon promeneratillbaka
till 6n och sitt vintande pass.

En glad tornsvala.

Att Maria tio ar senare skulle flytta till Utanmyra som Oskars hustru och med
mig som nyfddd, var inget hon visste om ndr bade sommaren och tjansten gick
mot sitt slut och hon ldmnade 6n. Det glada génget upplostes; nagra for ivdg for
att vidareutbilda sig, ndgra gavs permission, nya kom.

Vilka tankar for omkring i flickornas huvuden dér de befann sig utposterade i
tornet spanande i alla vdderstreck? Blicken 6ppen for héndelser i efternatten,
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vintande pa daggryningen och pé att passet skulle vara éver. Vilka svar gav
vinden fran blabergen och ljuset fran vattenspegeln, i just det dgonblick dér tids-
linjen bryts och tiden fér flyta fritt, mellan det som redan varit och det som &nnu
inte anldnt. Kanske frés de, inte bara av nattkylan utan ocksd av plikten och
den oberdkneliga samtidens 6verraskningar. Krigets utgang var obekant. Skulle
oronen hinna finga upp ett frimmande motorljud, fradn vilken riktning i s fall
och skulle rapporten komma tillrackligt snabbt ivig?

Runtom vaktkuren fladdrar och flyger och kvittrar figlarna obekymrade. Det
visslar fran luftdraget i svaldansen och svalan har fatt ovdntad konkurrens om
hojdutrymmet. Féglarnas vingar snuddar i tvdra girar mot bevakerskan, men
en hotande kollision undviks. Goken gal fran skogsdungen och l&ngt borta hors
skogsduvan kuttra for sig sjdlv. Det &r sommarnatt och ovissheten och 6nskning-
arna har var sitt gomstélle.

Och den enda strid som flickorna tvingades utkdmpa var den mot myggen.

Bus Gunnel Akesson
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