Stenis Lars

”Original och kirngubbar”

P2 Solleron kom for nd3gra &r sedan ut en liten skrift, som var skri-
ven av en Sold-karl och handlade om Sold-folk. Den hette ”Original
och Kirngubbar” och var skriven av Lars Stenius. Den vickte foga
uppmirksamhet, men biblioteken slogs om de sista exemplaren. Nu
ir den svar att f4 tag i — men inte ooverkomlig — och ligger inte
utlagd till skryt pa bordet i finrummet, for den anses kanske inte rik-
tigt rumsren. Men om man ldser den med omddme och urskiljning
och betinker att ”fér dem renom idr allting rent”, s& har den mycket
av intresse att ge. Gamla kira Sollerd-orginal lever upp och riaddas
fran glomskan. Men boken har ocksd andra kvaliteter. Man ldser ur
inledningen:
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”D3 jag paborjade detta arbete med att nedskriva en del
av yttranden fran dessa orginella gubbar hade jag manga
ganger hort tal om att ingenting var nedtecknat av dem,
darfor kom idén till stdnd, att mitt minne svikit i manga
fall ddrom far jag be om Sverseende, men jag har dnda sa
langt mitt minne rickt forsokt fa fram ett litet minnes-
mirke av dessa orginal som hir beskrivs och som forstd
att inga mer av den typen kommer att finnas for evinner-
liga tider framdver eller med ett sanningens ord sagt ej
kommer att finnas.”

Visst kan man, om man ir ytlig och dverldgsen, skratta dt Lars
satt att behandla svenska spraket. Men man ma betinka, att soldma-
let var hans modersmil och “svenskan” hans andra sprak, och det
instrumentet dr inte sa litt att behirska med den skolutbildning,
som forr stod till buds. Ndgon annan utbildning 4n folkskola fick
han aldrig, begirde vil inte heller. Ndr man vet hur han sprang hos
den ena efter den andra mera “’studerade” och bad om hjilp utan att
fa den — och kanske var det bist s3 — och 4nd& gav ut sin bok
sa som han kunde astadkomma den och utan att friga efter vad and-
ra tyckte, dd 4r han vird var stora beundran. Om spraket inte i fors-
ta hand 4r grammatisk felfrihet utan ett sitt att uttrycka ndgonting,
da kan man vara tacksam att han riddat minnet av manga gamla
orginal.

Innan vi ger dnnu ett smakprov vill vi beritta ndgot om forfatta-
ren. Vad har han for bakgrund, eftersom han vagar sig pa ett sddant
tilltag, som kan vicka bade 16je och kanske ocksd uppskattning? —
Stenis Lars, som han vanligen kallas, 4ar av en slikt kind for humor
och flodande god berittarformaga. Hans far var fran Selja i Mora,
och kanske kan detta delade ursprung nagot forklara, att han har
brutit det vanliga livsmonstret pa Soll, dir det alltid varit ”bast att
gora som Svenssons gor”.

Det gjorde han nu inte. Han borjade som skogsarbetare och bonde,
men Mangbergs”kall” som han var gav han sig snart flottningen i
vald. Han borjade kora flottningsbdt och fortsatte med det i Gver
tjugo ar, korde fran Flotningen och till Torsang och i Visterdalarna.
Sen blev det tvd ar pa sjon, tva betydelsefulla ar, d@ han stod som
eldare vid kolboxen pd en av Ostersjons batar och ldrde sig dlska sjon
och sjdmanslivet. Han tjanade 30 kr i manaden och tyckte det var
skapligt, for pd nagot 6ver en mdnad kunde man tjdna sig en cykel.
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Nu gor ungdomarna det pa en vecka och klagar iandd! — ”D3 var
du vil svart nédstan jimt?” — Ja, men det gor ingenting, bara man
ir ren 1 sjdlen, som Israelsson sa.”

Som kamrat pd dick hade han Josef Kjellgren (med bl. a. ”Min-
niskor kring en bro”), som redan bérjat skriva lite smitt.
— ”En dag, det var 1923, satt vi pa ett kafé i Klara. In kom en
ginglig ung man,” ganska mager om bena, desslikes om armar och
hals” och med stora fladdrande 6ron. Jag faste mig vid att han hade
en ganska solkig skjortkrage, som var vikt utanpa rockkragen,
det var inte vanligt pd den tiden. Han kom fram till vért bord.
”Lana mej en femma till en pilsner!” Vi hade ingen, men han blev
bjuden pa en, det kostade 23 Sre. Han satt kvar en stund och prata-
de, och ndr han gétt, sade jag: ”Vad var det dar for en?” — ”Ja”, sa
Josef, ”det var en virmldnning, som skriver lite skit ibland!” — D32
var Ferlin i en nedgéngsperiod, men det gick bittre sen, nir Josef
Briné tog hand om honom och bérjade skriva musik till hans verser.
Och till slut hamnade han ju i goda hidnder, nir han si& smaningom
gifte sig med sin Elma och bosatte sig pa Ingard. — Ja, det var svira
tider d4, med arbetsloshet och elinde, och man kunde vara glad
ibland, om man kunde hitta en eka att krypa in under om natten.”

Ja, Lars har s mycket att berdtta, och tiden gir s& fort. Han be-
rattar om “Bomen”, den ena drépliga historien efter den andra. Jag
faster mig vid att han beridttar om sina orginal med ett slags karlek
och varm forstaelse. Han siager fundersamt: ”Hur kunde dom ha en
san humor, nir dom 4nda hade det sa svart? — Kanske var det enda
sdttet att dverleval”

Han berdttar om ”Raskens” i TV, som han mycket beundrar: > Jag
kan se den hur mdnga gdnger som helst, for just sd hade vi det forr!”
De hade varit tretton syskon, men bara fem nddde vuxen alder, sd
var det i fattig-Sverige forr, de svaga fros och svalt ihjil, och bara de
starkaste overlevde.

Tiden rinner sa fort, medan han berittar, snart blir det fotboll 1 TV.
Men jag tar lofte av honom, att han ska beritta mera om Bomen”
och de andra en annan ging. Till slut ska vi saxa dnnu en historia
fran hans roliga lilla bok:
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”Sar Olov Nilsson eller Lok Ull som han i dagligt tal kal-
lades, en i sitt slag originell person bodde med sin hustru
som han kallade for Snitta trots hennes stora omfang, de
bodde i en liten knuttimrad stuga ddr de eldade i morka
host och vinterkvillar s& gnistorna stod som en kvast ur
den av grasten murade skorsten, Lok Ull som s anlitades
ofta inom socknen for sin kunnighet i rodfirgskokning
och rédfirgning av hus, men ville vara ensam om den ur
vara ogon sett enkla konst, illistig som han var gjorde han
kokningen av firgen till for honom, till ett masterverk,
under sjdlva kokningen stod han med klockan i hand for
att i niasta ogonblick ligga pd kni for att titta pa dngan
sa kasta en nypa salt i koket, och ndsta minut slinga en
skopa med vatten i elden for att just i det ritta ogon-
blicket fa slut pa kokningen, detta gjorde han nog for att
pa detta sitt fa vara ensam om sin yrkesutdvning i sock-
nen.

Sedan hans gumma gétt hidan och han blev ensam gick
han i kyrkan varje sondag om det var for sin religiosa tro
eller for att fa en kopp kaffe 1 ndgon gard pa hemvigen
ifran kyrkan, det senare nog det troligaste, socker bruka-
de han ej till kaffet utan en nypa salt i koppen eller en
smorklick skulle det vara, kaffe var for honom livets
dryck, som han manga ganger uttryckte det. Hur kan
man forklara att en tre till fyra drs barnunge kan minnas
detta original, var det f6r hans konstiga uttryck eller var
det for den koromell som han kallade karamellerna for
som s& djupt kom att rista in ett minne i en s& ung barna-
sjal, for en koromell kom han med varje sondag efter av-
slutat gudstjdnstbesok i kyrkan. Aven hans sista fard fran
hemmet 1 Gruddbo till Falu lasarett framtrider annu 1
klart minne, oridd som han var trots sin vetskap om vad
som forestod honom siger han till oss smabarn, ja nu ser
ni jag far & nu nir jag kommer hem sd kommer jag klip-
pande med en trifot, denna bild av den firden har for
hela min levnad fastnat i minnet, men han fick aldrig
aterse sin hembygd, han avled pad Falu lasarett den 30
juni 1909, pa grund av kallbrand i benet, s& fick de som
ville ha rodfirgat, klara av sitt kok och sin rodfargning
sjalva nir nu denne mistare av detta yrke gtt bort, men
efterlimnade ett minne som linge kommer att leva kvar,
nar ndgon rodfargar sd fragas an i dag om det ar Lok Ull
som kommit.”

Lilly Sterner-Jonsson





