
Stenis Lars 

"Original och kärngubbar"

På Sollerön kom för några år sedan ut en liten skrift, som var skri
ven av en Sold-karl och handlade om Sold-folk. Den hette "Original 
och Kärngubbar" och var skriven av Lars Stenius. Den väckte föga 
uppmärksamhet, men biblioteken slogs om de sista exemplaren. Nu 
är den svår att få tag i - men inte oöverkomlig - och ligger inte 
utlagd till skryt på bordet i finrummet, för den anses kanske inte rik
tigt rumsren. Men om man läser den med omdöme och urskiljning 
och betänker att "för dem renom är allting rent", så har den mycket 
av intresse att ge. Gamla kära Sollerö-orginal lever upp och räddas 
från glömskan. Men boken har också andra kvaliteter. Man läser ur 
inledningen: 
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"Då jag påbörjade detta arbete med att nedskriva en del 
av yttranden från dessa orginella gubbar hade jag många 
gånger hört tal om att ingenting var nedtecknat av dem, 
därför kom iden till stånd, att mitt minne svikit i många 
fall därom får jag be om överseende, men jag har ändå så 
långt mitt minne räckt försökt få fram ett litet minnes
märke av dessa orginal som här beskrivs och som förstå 
att inga mer av den typen kommer att finnas för evinner
liga tider framöver eller med ett sanningens ord sagt ej 
kommer att finnas." 

Visst kan man, om man är ytlig och överlägsen, skratta åt Lars 
sätt att behandla svenska språket. Men man må betänka, att soldmå
let var hans modersmål och "svenskan" hans andra språk, och det 
instrumentet är inte så lätt att behärska med den skolutbildning, 
som förr stod till buds. Någon annan utbildning än folkskola fick 
han aldrig, begärde väl inte heller. När man vet hur han sprang hos 
den ena efter den andra mera "studerade" och bad om hjälp utan att 
få den - _och kanske var det bäst så - och ä n d å  gav ut sin bok 
så som han kunde åstadkomma den och utan att fråga efter vad and
ra tyckte, då är han värd vår stora beundran. Om språket inte i förs
ta hand är grammatisk felfrihet utan ett sätt att uttrycka någonting, 
då kan man vara tacksam att han räddat minnet av många gamla 
orginal. 

Innan vi ger ännu ett smakprov vill vi berätta något om författa
ren. Vad har han för bakgrund, eftersom han vågar sig på ett sådant 
tilltag, som kan väcka både löje och kanske också uppskattning? -
Stenis Lars, som han vanligen kallas, är av en släkt känd för humor 
och flödande god berättarförmåga. Hans far var från Selja i Mora, 
och kanske kan detta delade ursprung något förklara, att han har 
brutit det vanliga livsmönstret på Soll, där det alltid varit "bäst att 
göra som Svenssons gör". 

Det gjorde han nu inte. Han började som skogsarbetare och bonde, 
men Mångbergs"kall" som han var gav han sig snart flottningen i 
våld. Han började köra flottningsbåt och fortsatte med det i över 
tjugo år, körde från Flötningen och till Torsång och i Västerdalarna. 
Sen blev det två år på sjön, två betydelsefulla år, då han stod som 
eldare vid kolboxen på en av Ostersjöns båtar och lärde sig älska sjön 
och sjömanslivet. Han tjänade 30 kr i månaden och tyckte det var 
skapligt, för på något över en månad kunde man tjäna sig en cykel. 
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Nu gör ungdomarna det på en vecka och klagar ändå! - "Då var 
du väl svart nästan jämt?" - "Ja, men det gör ingenting, bara man 
är ren i själen, som Israelsson sa." 

Som kamrat på däck hade han Josef Kjellgren (med bl. a. "Män
niskor kring en bro"), som redan börjat skriva lite smått. 
- "En dag, det var 1923, satt vi på ett kafe i Klara. In kom en
gänglig ung man," ganska mager om bena, desslikes om armar och
hals" och med stora fladdrande öron. Jag fäste mig vid att han hade
en ganska solkig skjortkrage, som var vikt u t a n  p å rockkragen,
det var inte vanligt på den tiden. Han kom fram till vårt bord.
"Låna mej en femma till en pilsner!" Vi hade ingen, men han blev
bjuden på en, det kostade 23 öre. Han satt kvar en stund och prata
de, och när han gått, sade jag: "Vad var det där för en?" - "Ja", sa
Josef, "det var en värmlänning, som skriver lite skit ibland!" - Då
var Ferlin i en nedgångsperiod, men det gick bättre sen, när Josef
Brine tog hand om honom och började skriva musik till hans verser.
Och till slut hamnade han ju i goda händer, när han så småningom
gifte sig med sin Elma och bosatte sig på Ingarö. - Ja, det var svåra
tider då, med arbetslöshet och -elände, och man kunde vara glad
ibland, om man kunde hitta en eka att krypa in under om natten."

Ja, Lars har så mycket att berätta, och tiden går så fort. Han be
rättar om "Bomen", den ena dråpliga historien •efter den andra. Jag 
fäster mig vid att han berättar om sina orginal med ett slags kärlek 
och varm förståelse. Han säger fundersamt: "Hur kunde dom ha en 
sån humor, när dom ändå hade det så svårt? - Kanske var det enda 
sättet att överleva!" 

Han berättar om "Raskens" i TV, som han mycket beundrar: "Jag 
kan se den hur många gånger som helst, för just så hade vi det förr!" 
De hade varit tretton syskon, men bara fem nådde vuxen ålder, så 
var det i fattig-Sverige förr, de svaga frös och svalt ihjäl, och bara de 
starkaste överlevde. 

Tiden rinner så fort, medan han berättar, snart blir det fot:boll i TV. 
Men jag tar löfte av honom, att han ska berätta mera om "Bomen" 
och de andra en annan gång. Till slut ska vi saxa ännu en historia 
från hans roliga lilla bok: 
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"Sar Olov Nilsson eller Lök Ull som han i dagligt tal kal
lades, en i sitt slag originell person bodde med sin hustru 
som han kallade för Snätta trots hennes stora omfång, de 
bodde i en liten knuttimrad stuga där de eldade i mörka 
höst och vinterkvällar så gnistorna stod som en kvast ur 
den av gråsten murade skorsten, Lök Ull som så anlitades 
ofta inom socknen för sin kunnighet i rödfärgskokning 
och rödfärgning av hus, men ville vara ensam om den ur 
våra ögon sett enkla konst, illistig som han var gjorde han 
kokningen av färgen till för honom, till ett mästerverk, 
under själva kokningen stod han med klockan i hand för 
att i nästa ögonblick ligga på knä för att titta på ångan 
så kasta en nypa salt i koket, och nästa minut slänga en 
skopa med vatten i elden för att just i det rätta ögon
blicket få slut på kokningen, detta gjorde han nog för att 
på detta sätt få vara ensam om sin yrkesutövning i sock
nen. 

Sedan hans gumma gått hädan och han blev ensam gick 
han i kyrkan varje söndag om det var för sin religiösa tro 
eller för att få en kopp kaffe i någon gård på hemvägen 
ifrån kyrkan, det senare nog det troligaste, socker bruka
de han ej till kaffet utan en nypa salt i koppen eller en 
smörklick skulle det vara, kaffe var för honom livets 
dryck, som han många gånger uttryckte det. Hur kan 
man förklara att en tre till fyra års barnunge kan minnas 
detta original, var det för hans konstiga uttryck eller var 
det för den koromell som han kallade karamellerna för 
som så djupt kom att rista in ett minne i en så ung barna
själ, för en koromell kom han med varje söndag efter av
slutat gudstjänstbesök i kyrkan. A ven hans sista färd från 
hemmet i Gruddbo till Falu lasarett framträder ännu i 
klart minne, orädd som han var trots sin vetskap om vad 
som förestod honom säger han till oss småbarn, ja nu ser 
ni jag far å nu när jag kommer hem så kommer jag kläp
pande med en träfot, denna bild av den färden har för 
hela min levnad fastnat i minnet, men han fick aldrig 
återse sin hembygd, han avled på Falu lasarett den 30 
juni 1909, på grund av kallbrand i benet, så fick de som 
ville ha rödfärgat, klara av sitt kok och sin rödfärgning 
själva när nu denne mästare av detta yrke gått bort, men 
efterlämnade ett minne som länge kommer att leva kvar, 
när någon rödfärgar så frågas än i dag om det är Lök Ull 
som kommit." 

Lilly Sterner-]onsson 




