
Ögonblick från en by 

Byn har sannolikt alltid varit genomkorsad av villsamma vägar och stigar. Men 
något höll dem samman och såg till att de möttes så att byn kunde bestå. Ännu 
idag ligger spåren kvar där de en gång drogs, liksom de minnen som hakat fast i 
de urfasningar som skapats av den sönderfallande tiden. I kärnan har intrycken 
lagrats och händelserna har stillsamt levt vidare. 

Flint Anna i Lass Danilgard i Utanmyra uppvaktas på 75-årsdagen 1957. 

Fr.v. Bus Gunnel, Bus Anna-Karin och Sara Wik. Foto: Okänd 
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Den första bilden måste vara från 1957; det är Flint Anna i Lass Danilgard i 

Utanmyra som uppvaktas på sin sjuttiofemårsdag av mig längst till vänster, vid 

sidan av Anna-Karin och Sara. Vi är så små så situationen verkar arrangerad 

men innerlig; jag minns inte om jag var där så ofta. Flint Anna Danielsson var 

mor till många barn. Yngst var Dunder Per som kallades TV-Per eftersom han 
förmedlade och reparerade TV-apparater. I denna gård fanns byns första TV 

och de som är äldre än mig har berättat att byns ungar brukade samlas där för 

att se denna nymodighet. Mitt minne från det tillfället när fotot togs är flyktigt 

som en snöflinga. Jag kommer ihåg att jag tittar ut i mörkret mot byvägen; inte 

helt närvarande i det kalas som måste pågå i stugan. Kanske inväntar jag något; 

kanske att få gå hem, slippa barndomens begränsning. 

Men ännu står åren och väntar på mig i en lång räcka av nödvändigheter som 

först måste ha sin gång. Tiden förskjuts bara sakta framåt; barnets tankar ex­

panderar och med hjälp av fantasin görs det inre livet större än det yttre. Jag är 

en del i ett system av sammanhang efter sammanhang och vuxenvärlden sköter 

sitt fostrande med kärv distans och kantig omsorg. Vad var det som hade av­

gjort det förhållningssätt till barn som vissa företedde; varför överräcktes en het 

potatis från den ångande kokgrytan in i handflatan på ett litet barn vid potatis­

skalningen inför tunnbrödsbaket? Eller hur kunde någon lyfta ett barn i armen 
rakt upp till hästtrillan eller som av en olyckshändelse råka träffa ett barnhuvud 

med en hässjestör när höet skulle läggas in på skullen? 

1964. Konsumfilialen i Utanmyra. Butiksbiträdet Inga Danielsson avtackas. 

Foto: Lejon Lina 
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Den andra bilden togs en vecka före midsommar 1964 när Konsumfilialen i 
Utanmyra slog igen. Butiken hade funnits sedan 1950-talets början i ett uthus 
på Hal varssons gård, mot den backe som kallades Åll-låjt, vars lutning på något 
sätt med tiden måste ha utjämnats för jag minns en farlig brant där man kun­
de få upp farten rejält särskilt med sparkstöttingen. Trots det bakslag som en 
stängd affär innebar visar byborna på fotot inga ledsna miner. Det uppskattade 
butiksbiträdet som tagit emot blommor från byborna är Inga Danielsson. He­
dersbevisningen lämnades av Ållanders Anna, Rullpers Anna, Betty Brottare, 
Björk Ingrid, Lejon Lina och Lafvas Karin. Här korsar det nya det invanda 
och hemmastadda. Att byn försågs med en handelsbod, och under en tid två 
stycken, var ändå inget annat än en parentes och det var uppenbart att ett så 
litet och sparsamt kundunderlag knappast kunde räcka till i den obönhörliga 
förändring som rullade fram. Det gamla bondesamhället gled sakta bort, men 
framtiden kunde ändå emotses med optimism. 

Modem var ett ord som på 1960-talet brukades allt oftare; det hade en positiv 
men också uppfordrande klang. Jag hade inte målade naglar och tillfrågades 
varför och om jag inte ville vara modem, betonat med starkt och öppet ä. Det 
togs för givet att det modernas plats fanns på ytan. Men i det nya fanns också 
det oprövade inbyggt och ingen kunde ju känna till att i den moderna tiden 
väntade många överraskande tillkortakommanden. 

1967 Sören, Sten och Rolf Boström. Foto: Bus Gunnel Akesson 

13 



Bilden på Boströms bröderna Sten, Rolf och Sören är från hösten 1967. De bor­

rar efter vatten hos oss i Busgard. I en rolig mellanstund när de tog paus slog 

de sig ner med våra instrument i vardagsrummet och spelade. Några år tidigare 

var vi några flickor som ofta sökte oss till garaget hos Boström för att lyssna 

till bandets repetitioner. Trumpinnarnas slag elektrifierade luften och musikens 

starka glädjeämne fick för alltid en oskattbar betydelse. Borrningen på vår gård 

ledde aldrig till eget brunnsvatten men nio år senare drogs en kommunal vat­

tenledning fram till byn och Utanrnyra Vattenförening kunde bildas. 

Bus Gunnel Akesson 
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