
Mina möten med Karl Lärka 

Mitt första möte med Karl Lärka bör ha varit, när jag var ett år gammal. Det 
finns ett fotografi bevarat, där jag sitter på fars arm, en tjock liten kulla med 
stripigt hår. Det är inte ett av Karl Lärkas mästerskott men han skulle väl inte 
alltid lyckas. 

Min far Jont Olof Nilsson i Skålö i Järna socken var en stor beundrare av Karl 
Lärka. "Kal utan r", sade han. De hade båda gått på Brunnsviks folkhögskola, en 
skola som betydde mycket på den tiden. Det var ett folkuniversitet, där eleverna 
tränades i självständigt tänkande. Många som gick där blev kända författare 
och publicister. Det var en opolitisk skola och det var folkbildning som gällde. 
Skolans grundare Karl-Erik Forsslund var lärare liksom Torsten Fogelqvist, 
Yngve Hugo och Niklas Bergius för att nämna några. 

När far och Karl Lärka träffades, kröp de ihop som två björnungar. Far hörde 
litet dåligt på äldre dar och Karl talade mycket svagt. Deras samtal blev ännu 
intimare på det sättet. 

Små kullor har också öron och jag uppsnappade ett och annat. Det var inga samtal 
om väder och vind. Nej, det handlade om hedendom och kristendom, om himmel 
och helvete, om Venjan och vanerna, om medeltiden och vikingagravarna och 
om - Dan Andersson. Jag förstod att Karl hade en hemlighet som han skulle ta 
med sig i graven och det gällde vännen Dan Andersson. Än idag händer det att 
jag funderar över vad den hemligheten rörde. Var det kärleken eller döden? 

Far och Karl Lärka hade inga motorcyklar eller bilar och hur de träffades, förstår 
jag inte. Att far cyklade till Sollerön och Mora, det vet jag, men jag minns inte 
hur Karl tog sig till oss i Skålbyn. Troligen åkte han tåg till Vansbro med Mora
Vänernlinjen, bytte där till Stockholm-Västerås-Bergslagens järnväg, steg av i 
Hulån och gick den sista biten. Idag har vi ju glömt att man kan gå. 
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Min bror Nils fick cykla med Far till Svea och Karl i Mora och jag var avundsjuk. 
Nils glömde aldrig att Karl behandlade honom som vuxen fast han bara var i 13 
-14-årsåldern.

Far berättade att en gång i ungdomen, när båda var ungkarlar, träffades de i 

Finngruvan i Venjan. Karl hade kameran med sig men hade inga plåtar i den 
och far hade sin billiga lådkamera med sig men den var lika tom. De var 
flickfotografer, kullfotografer, och venjanskullorna gjorde sig fina och ställde 
upp sig framför fotograferna men några provkort fick de aldrig. Undrar just vad 

de tyckte om besöket? 

När jag började mina sångstudier, var Karl Lärka en av dem, som uppmuntrade 
mig att sjunga och ta lektioner. Han satt flera gånger på första bänken, då jag hade 
konserter och han bad mig enträget att sjunga in några sånger ur brunnsvikarnas 
sångbok på grammonfonskiva och det ångrar jag att jag inte gjorde medan jag 

hade sångrösten kvar. Då skulle jag ha sjungit en sång, som de ofta sjöng, när de 

träffades. Så här löd den: 

"Nu ligger jorden grann och ler 

I gränslös rikedom 
Sol'n öser sina skatter ner 
Och ej en vrå är tom 
Nu spirar gräs, nu grönskar lönn, 
Nu doftar starkt syren och rönn 
Konvaljen står i blom" 
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När jag var nygift och bodde i Uppsala, kom Karl Lärka på besök till oss. Vi 
visste att han skulle komma och jag hade kokat kroppkakor och klappkräm på 
blåbär till efterrätt. Men jag fick inte bjuda honom på middag. Han hade mat med 
sig och den åt han sittande på en stol vid dörren samtidigt som vi njöt av vår goda 
mat vid bordet. Han satt där och skar skivor av en fårfiol och åt det med rågbröd 
och mesost. Kanske var det klappkrämen som förskräckte honom. Jag minns en 
pojke i min hemby, som bestämt sade "Je jät int gredelin mat", när vår lärarinna 

ville bjuda på en god "nyhet". 

Det var högtidligt, när Karl Lärka kom på besök och det känns högtidligt att 
skriva om honom, denne fine fotograf och folkbildare. 

lant Birgit Rundgren 
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