Magiker och musiker
- ett svep genom 70-talet

70-tal p& Sollerdn. Det var linge sedan. Anda inte.
Néra mig lever minniskor, stimningar, attityder. Minnen och avtryck.
En rikedom.

Vore man italienare och hette Scola eller Fellini och vigade forvalta en
sddan rikedom sd kunde den ridcka till ett par langfilmer. Minst.
Persongalleriet, till exempel - outtémligt!

Solleron har ménga farger.
*

Egentligen hinde ingenting. Men under den skenbart lugna yta - som
formodligen kinnetecknar varje ort diar alla kidnner alla.- sjod livet. Dar
hiande allt. Och oavsett vad ABBA eller Bjérn Borg eller ndgon annan hade
for sig da, s var nog utforskandet av just detta liv det mest visentliga i min
70-talstillvaro.

Logner, svek, stolthet, makt, spinning, godhet, kirlek, rykten, hat,
berittelser, liv, dod - allt fanns didr mellan raderna; mellan det som utét
sades och gjordes, sigs och hordes.

Det var bara att ta for sig av allt osynligt och outtalat. Det var ett
nédvandigt dventyr.

Samtidigt fanns det ocksd en vardag som viskade trygghet och som sa att
Solleron alltid funnits och alltid skulle komma att finnas.
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Inre spianning och yttre trygghet. Tvd poler som 6n bjod. Mellan dessa
véaxte och formades man.
Tillvaron gjorde sillan ont.
*

Ar man uppvixt pa Sold s& har en speciell sollers-kod préglats i ens inre.
Den kan aldrig raderas. Dessutom; systemet aktiveras omedelbart vid méte
med annan sollerdbo. Slaktskap upprattas, vare sig man vill det eller ej.

Man ir del av en jittefamilj. Hur det kidnns att vara sollerébo kan ingen
begripa som inte ir det.

Ett samhille omgardat av vatten. Avgransat. Av naturen utvalt. Solens ¢
dessutom. God jordmdn. Vikingarna trivdes.

Klart att sddant kénns.
Hur kdnner en morabo?
Man vill knappt tinka pa det.

Jag minns en massa underliga saker. Hur det sig ut bakom likhuset till
exempel. Vad hade vi dér att gora?

Man var overallt.
*

“NOITATSSUB” dr ““‘BUSSTATION’’ bakldnges. Det sitter i ryggen.
Jag skulle kunna haspla ur mig denna maérkliga kunskap mitt i natten om
néagon fick for sig att frdga. En sekund skulle det ta.

Spegelvant sitter ordet fastbrant nigonstans mitt i skallen - detta efter att
ofattbar 1ang tid tillbringats innanfor busstationens glasade ytterdorr
tillsammans med sméfinniga kamrater i V-jeans.

Vi bodde praktisk taget dar, bland brunoranga plaststolar och frestande
pulvermosbrickor. Det fanns en teve pd viggen, mellan de
svarmorstungeutsmyckade fonstren ldngst ned. En dosa hade den pé
baksidan, i vilken man skulle stoppa de pengar man aldrig hade, for att
férhoppningsvis fa en grynig svartvit kontakt med yttervarlden.

Teven var chanslos. Det var viktigare att sitta intill varandra pd de
vingliga bussgodsvagnarna vid ytterdérren och glo ned mot Rune Svenssons,
tondrsspint vantande pa att ndgot skulle hinda.

Det gjorde det aldrig. Men vi kunde vinta. Vi var bra pa det, bra pd att ha
trakigt tillsammans.

Det var inte alls dumt. Men svért att forklara for morsan.
*

Man sa inte mycket, utan dréomde hellre intill varandra. Kortsiktiga
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visioner kretsande kring pengar till korv. Pa lingre sikt sig man sig girna
som &gare till en lagom trimmad Ziindapp KS 50.

Tjejer hade svart att konkurrera med en sddan. Med mopeder
overhuvudtaget. Att jacka en kolv eller plana en topp var ingen match. Och
vi hade inte ens fyllt femton. Obligatorisk mopedhjilm tillhérde framtiden.

Att gasa ivig infor kompisarna pa en skogsvidg nagon sommarkvill, med
en alldeles egen nyfixad - forvisso lagvidrig - moppe under sig, 4r en
upplevelse av rang. Den sitter dar.

Bussgodsvagnarnas gemenskap sitter ocksa kvar.

Liksom vagnarnas platkant som skavde i dndan. De kinns 4n.

Dir satt man - mellan hemmet och vérlden.

Virlden slutade nedanfér BP-macken.
*

Vi pallade &dpplen, knackade pa fonster, gjorde sattyg, korde moped,
tittade aldrig pa teve, byggde kojor.

Vi lyssnade andiktigt pd historier om folk som hingde sig, korde av
vagen, drunknade, blev tokiga, sop och slogs, gifte sig, vann pé tips, fann
lyckan, levde och dog.

Vi fantiserade om och kring dessa berittelser, ofta delgivna oss av de
nagot dldre, en aning mer virldsvana kamraterna. Det fanns knappast nagot
som inte hade hdnt. Men allt var féormedlat med ndgon slags intuitiv tolerans,
s ingenting var eller uppfattades si konstigt som det kanske framstilldes.

Vi pratade aldrig om nigot ‘‘svart’ - men fick 4ndd med oss en hygglig
uppsattning manniskokinnedom, inkapslad i bondf6érnuft.

Och teven var svartvit och réatt oviktig.
*

Det fanns tvd sidor av saken. Den ena representerades av ESS i TOPP.
Den andra av O-gruppen - sedermera SWEDES.

Jag har ingen som helst aning om ur vilken musikalisk mylla dessa tva
grupper framsprang, men vet att deras verksamhet gjorde ett outplanligt
intryck pa mig.

Allt hiande p& Soldis. I skyddsrummet under kommunalhuset drog man i
sann sjuttiotalsanda igdng denna mer strukurerade form av busstationstill-
varo. D& och d& var det danskvillar i stora salen p4 6vervaningen.

Vi var vil tolv, tretton - och hiangde vid scenkanten och dreglade. De - ett
par ar dldre och sédkert inne pa sitt andra lagliga mopedinnehav.

Efter ett totalhaveri i den kommunala musikskolan 1&g mitt musikintresse
i koma. Har ruskades det till liv med besked.
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Vi ville bli som dom. Hirmade, dréomde, tiggde instrument, klinkade och
sjong falskt. Det var Suzuki-metod i sin riaste form. Men ocksa ett
omedelbart sitt att dtererévra LUSTEN TILL MUSIK:

%

ESS i TOPP spelade rakt och enkelt. Inget krangel. Namnet hade de
norpat fran en Westernfilm som gétt pa Solleré Bio - en bio dir fler 4n en
viérldsbild formats i de obekvima stolarna.

ESS i TOPP var bra. Men SWEDES var bittre. Ett steg fore. De hade
storst hogtalare. Frinast ljus. Béttre l1atar. De trixade.

Jag vet inte vilken konstellation som hoéll ldngst, men sikert 4r att nar de
var for stora for Soldis - d& var det var tur. D4 var det vi som fick sola oss i
glansen frdn de yngres 6gonkast - trots mélbrottsvral och rytmvingel. Vi var
oerhort toleranta och blandade bidde Bostrommarna och Deep Purple.
Sjdlvkanslan steg med varje avklarad 13t, med varje avklarad spelning.

Vi gjorde nagot sjilva. Vi fanns.

Kurt Goransson kopte en folkabuss och fraktade oss hit och dit. En géng
fick vi lana SWEDES orkesterbuss. Rena rymdskeppet! Med den akte vi till
ordenshuset i Venjan. Traktens forsamlade tondringar glodde med stora
6gon.

Det var som att landa pd manen.

1976. En orkester beredd att erévra virlden. Fr.v. Mikael Loso, Reidar Sjodén, Per
Goransson och Stefan Ploog. Foto: Ulla Goransson
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*

En gdng kom Rolfino till kommunalhuset. Han var illusionist och
trollkarl, och dessutom fran Mockfjérd.

Han sig ut som en inkarnation av Ville Vessla, liten till vixten, med
blixtsnabba hinder. Han lyckades trollbinda publiken i dubbel bemirkelse.

Ritt som det var ville han ha upp ett par frivilliga pd scenen. Det var nu det
skulle hédnda.

Hypnos infor publik. Vi hade hort talas om hans konster. Nu skulle vi fa
uppleva dem. Spinningen steg. Utan att jag vet hur det gick till stod jag
daruppe, tillsammans med ett par andra, av det kollektiva trycket, utvalda.

Rolfino radade upp oss pd armlidngds avstdnd, med ansiktena mot
publiken. Hjartat bultade, det svirrade inne i huvudet, lokalen var dodstyst.
Konfirmationsférhoret var ingenting i jamférelse med det hir. Vad skulle
hinda?

Illusionisten tassade olycksbddande bakom véira ryggar. Pl6tsligt hade han
bestamt sig. En av de uppkallade kunde héra hans kanylvassa stimma
bakom sig, missandes nigot om att ‘‘dina &gon blir tyngre och tyngre, du
blir tréttare och tréttare, du vill sova, du vill falla bakéit, falla bakit, sova,
falla - men det 4r ingen fara, jag tar emot dig, jag tar emot dig’’.

I 6gonvran sdg jag hur illusionistens hiander, likt en magnet drog till sig
den stackars ménniskan. Han foll som en fura.

Som en veritabel motorsig gick sedan Rolfino och féllde oss, en efter en.
Han suggererade oss - eller var det vi sjdlva? - att gora de mest otroliga
apkonster. Den lindrigt sagt andiktiga stimningen i lokalen hjilpte sédkert
till. Han blev den domptér vi alla 6nskade att han skulle vara.

Uppfyllda av denna magi i tungviktsklass gick vi sedan hem och forsokte
hypnotisera varandra. Vi umgicks med vilda tankegingar om att kunna locka
av tjejer bade motstandskraft och kliddesplagg.

Raitt snart insdg vi att ‘‘den magiska kraften’’ var forunnad andra 4n oss.

Inte en f6ll, trots att vi holl pa i timtal.

Kunde det finnas andra sitt att nirma sig tjejer?
*

Vid ett annat tillfille fick vi f6r oss att tjana storkovan pa ett egenhiandigt
ihopsnickrat lotteri. Idén kom sig av att nagon i sin 4go hade en komplett
lottring, formodligen kvar sedan ett kommunalhusjippo i kyrkans regi.

Vi skred till verket, styrkta av lottringens autencitet. Den var vart alibi.
Hér skulle tillverkas fina priser. En sorkavgnagd pinne i orginell form blev
plotsligt en ‘‘unik korall frdn yttre barridrrevet’’, En plankstump forségs
med ett klistermirke frdn nigon mack och upphdjdes till konstverk, en
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sprejmalad skiftnyckel blev ett hypermodernt verktyg. Och sd héll vi pa.

Lottkoparna kopte mer av medkédnsla 4n av vinsthunger. De
genomskéddade ritt snart arrangemanget, men héll masken. Det hir fanns
naturligtvis med i védra berdkningar, vi visste att vuxna girna belonar
ungdomliga initiativ.

Men pa ett stille klickade strategin. Mannen trodde p4 arrangemanget.
Helt och fullt. Det var ju inte meningen. Han kopte rejalt med lotter
dessutom. Och vann naturligtvis.

Vi som stod bakerst borjade backa ut genom ytterdorren. Néar lottkoparen
fick se forstapriset - korallpinnen - insdg han vad vi var fér ena. Men mest
ins&g han hur dum han varit. Blixtsnabbt ryckte han at sig en rottingliknande
sak i ett horn och jagade oss ut ur huset.

Lottring blev rotting. Lyckligtvis var gubben en aning ostadig pd handen.
Var frontman inkasserade en halvmiss. Det var allt. Men lotterna blev kvar i
huset. Ingen ville hdmta dem...

Vi hade i alla fall tjanat ett par kronor, lagom till en dosa ettan.

Den delade vi pa.

“ vmrr

er i1 tennis
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Solleron — Mora 3—0

T

|swwsat

S Soll”se‘g
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Ett tennismoie spelades pd fre-
dagen mellan Sollerdn och Mora.
Det gillde nybdrjare som spelade
sina {Orstu macwcher, Soilerdpojrar-
na var ndgot dldre dn sina mot-
stindare, men visade att det finns
duktiga tennisspelare pa on trots
daliga triningsmdjligheter. Slutre-
sultatet blev namligen 3—0 till Sol-
lerén. Nu deppar inte Mora-
pojkarna Gver forlusten. Tillfélle till
revansch ges inom kort med ett
mote i Mora.

Resultat:

Stefan gloig.k_ ﬁ_hzm Karlsspn Grabbarna som gor V-tecken dr glada éver tennissegern i matchen
6—1, 60, Mikael Loso — Kje mot Mora. Grabbarna som kommer fran Solleron heter fr.v. Per

T S0 =
Sl‘;i(;“-m?l;):i) g:f 65)31620_'12.— Gdransson, Stefan Ploog, Mikael Loso, och Reidar Sjoden.
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I mitt minne finns ordkneliga platser, handelser och individer, férknippade
med mitt 70-tal pa Sollerén; Q-lan, Klikten, parken, midsommar, skolavslut-
ningar. V-jeans, Stenmark, mat-Britta, kiosken, sommargister, Mas Einar.
Jag skulle kunna fortsitta lange.§

Det har gitt ett antal ar sedan dess. Mycket har forindrats. Ménga
personligheter har forsvunnit. Men det mesta ar vil sig likt? D4 och da aker
jag forbi det som i dag dr ‘‘caféterian’’ och tycker mig kunna skymta idel
bekanta nunor dérinne i tryggheten - till synes opdverkade av datadlderns
ryckighet. De sitter dir de alltid har suttit.

Kanske 4r det bara en illusion, kanske 4r det bara jag som vill se det jag
sdg dd. Men Sollerén befinner sig pd manga plan ljusar ifrdn den larmande
Odslighet som finns i storstddernas fo6rorter, bland ldgenhetsbetongens
tystnad. Det kommer aldrig att dras ndgon motorvig 6ver 6n. Fordndringar
sker sakta. Man vet var man har sina grannar. Det finns kontinuitet.

70-talet - i sig ett timligen oskuldsfullt artionde - fick till stora delar
finna sig i att filtreras genom denna kontinuitet. Tillvaron gjorde sillan ont.
Det var en bra plats att vixa pa.

Fohoppningsvis forhaller det sig si fortfarande - trots att det inte finns
ndgon busstation att tala om.

Men det vet jag egentligen inget om.

Jag vet bara att man inte ldngre 4r ung nir nigon ber en beritta om hur
det var att vara det.

Reidar Sjodén

109





