
En gång en idyll med unga solleröflickor vid en sommargrönskande äng vid 
Rothagevägen ovanför Bäsä- och Djusgårdarna med ett disigt Gesundaberg i

bakgrunden. De flesta husen har numera skattat åt förgängelsen, endast Djus­
gårdenfinns kvar och landsvägen mot Mora drar ogenerat fram över f ör svunna 
gårdstun. 
Foto: Johan Öhman - omkring år 1915. 



Ljus över Dalarna 
Om sekelskiftets ungdomsrörelse 
och Karl Lärka 

I tidningen Siljan den 10 oktober 1905 stod följande att läsa: 

En märkesdag för Siljansbygden 
skall gårdagen den 9 oktober (1905) blifva - därom våga vi vara förvissade. 

Då öppnades å Sollerön den i sitt slag första folkhögskolekursen i Sverige för 
att fortgå dagligen i fyra veckor, och räknar kursen redan öfver 60 deltagare, 
alla från Sollerö församling. 

Ledare för denna kurs, hvilken skall efterföljas af en ny sådan å Mora strand 
med början den 6 nov., är rektor Uno Stadius, och tillfälliga medverkande 
komma för öfrigt att bli länsskogvaktaren C A Gustafsson, folkskolläraren 
M(ats) Larsson och undertecknad (Gustaf Ankarcrona) m fl. 

Sången klang frisk och stark från de församlades läppar och alla kände att 
det var en hedersdag för Solleröfolket och en högtidsdag för hela Siljansbyg­
den. 

Ej till trångsynt kamp utan till ädel, upplyst täflan mellan Dalarnas skilda 
bygder och dess folk skall detta verk söka leda. 

Måtte ljuset från Solön sprida sig genom Siljans bygder öfve·r hela Dalarnas 
land! 

När en ny rörelse bryter fram brukar publiciteten minsann inte alltid 

bli så positiv. Men här i tidningen Siljan var det en av tillskyndarna som 

förde pennan: Gustaf Ankarcrona, konstnären från Småland och 

Stockholm som sommaren 1901 på en hemslöjdsutställning i Gävle blev 

- som han själv skriver - oåterkalleligen och för livet gripen av "byg­

deslöjdens makt av arv, arbete, skönhetsglädje, kultur och fostran i för­

ening". Han bosatte sig i Leksand och var i decennier en eldsjäl i arbetet

med att rädda dalahemslöjdens konstnärliga traditioner över i en ny tid.
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En paroll för sin strävan satte han på vers - även om den konstarten 

kanske inte var hans starkaste sida: 
För nya behov, dem framsteg föda, 
ej gammal form och skönhet döda. 

Redaktör Anders Olsson i Mora lär ha lurat in Gustaf Ankarcrona på 
ett sammanträde om nedläggningen av Leksands-Tidningen. Ankarcro­
na kom ut från mötet som ägare av det konkursmässiga bladet. Här fick 
hembygdsrörelsen och folkbildningsarbetet i Dalarna något av ett eget 
tidningsorgan under två år 1905-07. 

Ungdomsrörelsen i Dalarna 

Vad var det då för ljus, som enligt tidningen Siljan hade börjat lysa på 
Sollerön hösten 1905 och som tillönskades en större ljuskrets i bygderna 
runt Siljan och "öfver hela Dalarnas land"? 

Sollerökursen, som artikeln gällde, brukar betraktas som den första 
flyttande folkhögskolekursen. Men den var inte den allra första yttring­
en av en folkbildningsrörelse i Dalarna med nya förtecken. En ung­
domssamling för hela landskapet hade hållits i Rättvik vid midsommar­
tid 1903 under namnet nykterhets- och ungdomsmöte. Så följde det 
större anlagda ungdomsmötet i Leksand midsommaren 1904 med Na­
than Söderblom som föreläste om Geijer och Wallin, Hugo Alfven som 
framförde biskop Thomas frihetssång, Gustaf Ankarcrona som var pri­
mus motor för hemslöjdsutställningen tillsammans med Lilli Zicker­
man, grundaren av Föreningen för svensk hemslöjd. En målsättning var 
att ställa ut gammal och ny hemslöjd sida vid sida, vilket innebar ett 
krav på konstnärlig kvalitet i ett nyskapande på folklig grund. 

En av de unga som var med - den blivande folkhögskolerektorn Karl 
Hedlund - har skrivit om feststämningen och glansen över Leksands­
mötet 1904: stillheten i kyrkan, lekarna på Ångbåtsbryggan och vakan 
på Käringberget. 10 000 människor hade mött upp. Det var den tid då 
enligt Hedlund 500 människor på en föreläsning var något mycket van­
ligt och 1 000 '' ej något alldeles ovanligt''. 

1905 gick ungdomsmötet av stapeln i Hedemora i en allvarligare 
stämning på grund av krisen i Norgefrågan. Olika meningar fanns om 
konflikten med broderfolket, men vid avslutningen på Bispbergs klack 
enades man "efter en kort brottning" mellan uppfattningarna och sam-
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Uno Stadiusfolkhögskolekurs i Sollerö missionshus. 

förståndsparollen: "Fred med Norge och ett nytt Sverige vare vår lö­

sen". 

En av talarna på Hedemoramötet hette Uno Stadius, då rektor vid en 

liten samskola i Vetlanda, emigrant från tsarens Finland, där hans verk­

samhet som redaktör och folkbildningsman hade stoppats av regimen. 

Det var till större folkbildningsuppgifter än den lilla samskolans som 

han strävade. När han fick veta att ungdomsmötenas Dalarna med 

200 000 invånare bara hade en enda folkhögskola, Fornby i södra delen 

av landskapet, bestämde han sig genast för att starta flyttande folkhög­

skolekurser. "Bort från den lilla samskolan och upp till det stora Dalar-
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na!" skriver han i sina memoarer. Modellen hade han förut prövat i 

Finland, som var så fattigt på materiella resurser och så hårt drabbat av 

misstänksamhet från den tsaristiska maktens representanter mot allt 

folkbildningsarbete. Stadius ansåg att de korta flyttande kurserna kun­

de bereda marken för folkhögskolan. De kunde bryta ner det motstånd, 

som även på många håll i Sverige fanns mot fasta bygdeförankrade sko­

lor för ungdomar, som lämnat den elementära folkskolan men sökte 

djupare kunskap och bildning. 

Folkhögskolekursen på Soller,ön 1905 

Meningen var att den första kursen skuUe hållas i Mora kyrkby men i 

väntan på detta höll Stailius väckelseföredrag på olika håll och blev in­

bjuden till Sollerön. Kommunalmannen Anders Holmer, som hade varit 

elev på Fornby, gick nmt med anteckningslistor på ön. Intresset var så 

stort att 68 tecknad;e sig för kursen och betalade avgifterna: 3 kronor för 

hela kursen om man deltog i de praktiska övningarna i skrivning, räk­

ning och bokföring, 2 kronor om man bara hörde på föreläsningarna. 

Några anslag fick ju inte en sådan kurs. Föreståndaren Stadius hade det 

minst sagt magert och föreläsarna medverkade naturligtvis gratis. Sta­

dius ledde de praktiska övningarna och sången - en viktig del av kursen 

- och han föreläste naturligtvis också.

I ett brev den 18 oktober 1905 till Siljan skriver Uno Stadius:

Det är nog vackert att se det friska Solleröfolket hålla på med ärligt arbete da­
gen lång, och just nu är det så vackert att se huru man tröskar och häcklar lin på 
gårdarna och bakar tunnbröd i stugorna för vinterns behof. Den första snön 
blänker hvit på marken, men solen på Solön dansar allt ännu sin midsommar­
långdans utmed vägarna och har inte en aning om höst eller vinter. Vackert är 
det, strålande vackert, men det vackraste af allt är ändå att på kvällen vandra 
vägen till den strålande sal, där ungdomen kommit samman för att tänka nya 
tankar och känna nya känslor. Omkring de långa borden sitta 60 unga män och 
kullor, de flesta mellan 17 och 27 år, ungskogen, det bästa virket som finns på 
ön. Från kl. 6-8 hålla de på med praktiska öfningar, bl a bokföring för jord­
bruket och hushållet. Kl 8-9 äro föreläsningar i olika ämnen. Och så sjunger 
man unisont före och efter hvarje lektion. Man hinner nog inte lära sig så allt­
för mycket under en månad, men genom skinnpälsarna har dock nått fram till 
hjärtat en fläkt av nya friska vindar, man känner sig ung på helt annat sätt än 
förr. - - - Man är som i stort, ljust hem med glada människor. 

Och Stadius slutar med orden: "Du måste tro på folket och främst på 

ungskogen." 
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Ungdomsrörelsens historiska bakgrund 

Vad som hände på Sollerön 1905 bör också ses i ett större historiskt, 

nationellt och nordiskt sammanhang. I generationerna fram till och in 

på 1800-talet hade för gemene man striden för överlevandet tagit nästan 

all tid i anspråk. Kultursträvanden och kulturyttringar av mer estetisk 

art förekom givetvis och bildar den beundrade gamla folkkonsten, ofta 

tillkommen i nära anslutning till vardags- och arbetsliv men också av­

sedd för högtid och helg. Någon oreflekterad romantisering av den år­

hundraden långa gammeltiden bör vi dock inte hemfalla åt. Under kam­

pen för brödet gavs föga utrymme för annat än arbetet - som kunde 

vara så tungt att det blev invalidiserande, men i bästa fall var mångskif­

tande och rörligt i jämförelse med nutida industriarbete. I en av sina 

Jämtländska sagor har Gustav Hedenvind-Eriksson låtit en gammal far 

yttra några kärnord till sina söner, ord som sammanfattar det förindust­

riella arbetets verkliga innebörd för storparten av det svenska folket. I 

det hårda nyröjningsarbetet måste man då och då hejda sig och ta en vi­

lopaus. Men den rastlöst arbetande fadern i Hedenvinds berättelse säger 

då till sina söner: "Kära ni, pojkar. Bär sten medan ni vilar." 

Hur gick det då till socialhistoriskt sett, när ättlingarna till männen 

som bar sten medan de vilade och till kvinnorna som stickade strumpor 

medan de föste korna till fäboden, började ta egen ståndpunkt och eget 

ansvar i religiösa, sociala och politiska frågor? Hur kunde en del av all­

mogen och arbetsfolket bli en slags intellektuella ledare i de bygder och 

samhällslager som de tillhörde? Om detta berättar folkrörelserna histo­

ria från pionjärtiden. 

Man hade tack vare den lutherska lästraditionen och husförhörssyste­

met en enastående väl spridd elementär läskunnighet redan före den all­

männa folkskolan. Den mekaniska katekesläsningen kunde under nå­

gotsånär drägliga materiella omständigheter utvecklats vidare av starka 

och begåvade människor mot en mer kunskapssamlande, prövande, 

medvetandegörande läsning. Folk blev "läsare" - som väckelserörel­

sernas män och kvinnor kallades just för att de läste på ett nytt vis, med 

strävan att själva förstå den djupare innebörden i bibeltexten. På mot­

svarande sätt fick något senare även socialismen sina ''läsare'' runtom i 

landet. 

Processen kom igång när de grundläggande förutsättningarna - ut­

över behärskandet av läskonstens elementa - var till städes: dagligt 
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bröd, läsljus, läsplats, någon stund av arbetsfrihet, en bök att läsa i. En 
del söner och döttrar till bönder och arbetare tog nu bildningsfrågan i 
egna händer. Men om man skulle orka hålla på med läsning och skri­

vande i marginalerna till kroppsarbetet krävdes det ofta hjälp, inspira­
tion och om möjligt undervisning som kunde underlätta stegen på vä­
gen. Det är här som folkbildningsarbetet kommer in, självorganiserat i 
studiecirkelns form eller med viss ledning genom föreläsningar eller 
folkhögskolekurser. 

Viktigast av alla bildningsmedel var den fritt valda boken, med vars 
hjälp autodidakten - den på egen hand bildningssökande - kunde 
komma i ett slags personligt samtal med författaren. Genom läsningen 
kunde man i sitt sinne återskapa vad en diktare velat gestalta. 

När folkrörelserna börjat växa fram blev det snart dags för folkbib­
liotekens verkliga pionjärtid. Både arbetarrörelsens, nykterhetslogernas 
och frikyrkornas ungdomar skaffade sig egna små bibliotek, eftersom 
de rätt patriarkaliskt styrda gamla sockenbiblioteken, ofta präglade av 

starkt ortodox lutherdom och rent nyttotänkande, inte kunde göra 
tjänst i deras bildningsarbete, i deras sociala, politiska eller religiösa rö­
relse. 

Ljussymboliken och den materiella verkligheten 

Folkbildningsfrågan hade ivrigt dryftats under 1800-talet, inte minst av 
liberala intellektuella. Och den drevs vidare av det moderna genombrot­
tets författare i Norden på I 800-talet. 

Lys over Landet! 
Det er det, vi vi!. 

År 1885 trycktes för första gången dessa rader av J P Jacobsen, den 
kanske främste danske författaren i det moderna genombrottets genera­
tion. Snart var det ett ord som genljöd i hela Norden. Det sammanfatta­
de den framtidstro och dyrkan av ljuset som symbol för bildningsarbe­
tet som blev utmärkande för hela ideströmningen. 

Uno Stadius hade som ung student vid Nylands nation i Helsingfors 
just insupit dessa åttitalsideer. Men någon skarp gräns mellan 80- och 
90-talet när det gällde folkbildningsfrågan kan man inte dra. Med nit­
tiotalets diktare kom provinserna och landskapen att spela större roll i
kulturarbetet och detta gynnade framväxten av ungdomsmötena i Jämt-
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Lars Furu/and talar på Lärka-dagen. 

land, Värmland och Dalarna kring sekelskiftet och snart pä ännu tler 

håll i landet. Dalarörelsen knöt självfallet särskilt an till Karlfeldt och 

det var också han som höll det mest uppmärksammade talet vid Hede­

moramötet 1905. 

Siljan hade ett särskilt motto, tryckt bredvid tidningens namn: "För 

Sammanslutning, Nykterhet och Upplysning". Och i den första artikeln 

om Sollerökursen talas det som vi sett om ljuset över Solön som skulle 

sprida sig runt om i Dalarna. Ljuset hade här en dubbel innebörd. Dels 

tänkte man materiellt och praktiskt på människans försök att lysa upp 

natten och vintern, erövra små stycken av det kompakta mörkret åt sina 

praktiska verksamheter. Dels symboliserade ljuset som i J P Jacobsens 
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dikt och tidningen Siljans motto även upplysning i överförd bemärkelse, 

d v s andligt liv, bildning, verklig läsfärdighet - inte bara elementär 

läskunninghet. 

I berättelser och bilder från högre samhällsklasser sprider gärna foto­

genlampan, aftonlampan, ett lätt romantiskt skimmer över skildringen. 

I arbetar- och bondeförfattarnas barndomsskildringar är fotogenlam­

pan däremot inte lika dyrkad. För många av dem var fotogenlampan 

snarare ett censurens redskap, eftersom den läshungriga pojken eller 

flickan måste fram med sin bok under den enda lampan som hängde 

över köksbordet. Att läsa romaner och moderna fakta- eller debattböc­

ker betraktades ofta av den äldre generationen - med dess hårå..: min­

nen av slit under snart sagt varje vaken timme - som farligt eller rentav 

"syndigt". I varje fall tog det tid från kroppsarbetet som var allas lott 

- och det gick åt dyrbar fotogen. Den enda lampan måste lysa över

sysslorna i köket och släckas tidigt.

Vilket under redan den första fotogenlampan innebar i bondemiljön 

har ingen i Sverige vittnat om så gripande, som den kände redaktören 

Anders Pers på Vestmanlands läns tidning. Han var bondson född 1860 

i byn Vinäs invid Siljan. I hans bok Rull Mats. Människor och natur i 

min hembygd (1922), framstår det märkliga ögonblick då byn fick sin 

första riktiga lampa i nästan förklarat ljus: 

Ordet lampa fanns i mitt förråd av ord. Det stod ju i den bibliska berättelsen, 
och jag förstod att det var en tingest, som lyste. Men hur en lampa såg ut, det 
visste jag ej. - - - Min nyfikenhet på att få se, hur en lampa såg ut, var mycket 
stor. 

Inne i hybblet var det ljust, förunderligt ljust, fast det ej brann i spisen. Lam­
pan, som stod på bordet vid fönstret, lyste. Det sken från henne över hela rum­

met, över det enkla bohaget, människorna, kon i hennes bås och småkreaturen i 
deras kättar. Lampan med sitt oljehus, veke, brännare och glas var ett under 
för mig, en bländande kulturprodukt. 

Detta är den centrala scenen i minnena, men inom den självbiografiska 

berättelsens ram har Anders Pers fångat hela utvecklingen från 1860- till 

1910-talet. Berättelsen om "Lampan" publicerades första gången 1916. 

Pers blickar tillbaka på den period då man i föräldrarnas gård ännu an­

vände elden på härden som kvällsbelysning. Hans egen utsiktspunkt är 

den tid när en kopparkabel från Ryssa kraftstation dras genom Vinäs 

by: "Varje stuga strålar av ljus, ljus i lada och fähus, ja till och med 

gårds belysning.'' 
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Det är märkligt att tänka sig, att hela skeendet har hunnit äga rum un­

der de decennier då denne folkupplysare av gamla liberala stammen 

växte upp och nådde mannaåldern. Anders Pers gör klart för sina läsare 

att han som liten pojke upplevde fotogenlampan som ett mirakel men 

också att elektrifieringen av byn ändå var den epokgörande förändring­

en i hans hembygd. 

En intressant tendens är att just företrädare för de materiellt och bild­

ningsmässigt sämre ställda tillmäter elektrifieringen särskild betydelse. 

En rörande bild av systemskiftet har tecknats i memoarer av journalis­

ten Edvard Ramström, uppvuxen i Bergslagen under mycket knappa 

levnadsvillkor. 

Fadern var gruvarbetare i Pershyttan men familjen på sju personer 

hade också ett litet jordbruk. Ett strängt arbetsmönster höll dem alla 

och särskilt modern så hårt fångna att allt annat i livet fick eftersättas i 

den dagliga striden för födan. Kvinnan var under dessa villkor kropps­

arbetande på ett lika påtagligt sätt som mannen och under fler av dyg­

nets timmar. Den surrande handdrivna separatorn var länge hennes en­

da mekaniska hjälpmedel. 

Omkring 1920 fick man elektrisk ström i Ramströms hem. När mo­

dern första gången kunde trycka på knappen och ljuset mirakulöst lyste 

upp stugan, greps den kärva arbetskvinnan av en sådan glädje att hon 

började hoppa och sjunga. Barnen stod lika förvånade inför ljusflödet 

som inför moderns känsloutbrott. Men för dem gick det nu lättare att 

läsa i ABC-boken om kvällarna. 

Ljussymboliken i sekelskiftets nya paroll och motton, i dess ordkonst 

och bildkonst, har sannerligen också som vi sett en laddning av varda­

gens realiteter och av den materiella revolution som pågick_. 

Striden kring bildningssträvandena 

Inte bara på kulturlivets nationella nivå utan även ute i bygderna och på 

den lokala lilla orten - och inte minst där - var misstänksamheten på­

taglig mot bildningssträvandena. Bara detta att folk i hundratal ström­

made till något slags samling som inte var en kyrklig högtid, inte var ett 

bröllop eller begravning, gjorde många misstänksamma. Detta fick Sta­

dius, som var en temperamentsfull man, nogsamt erfara. Enligt Axel 

Helmer yttrade Stadius vid ett tillfälle under Sollerökursen, att ungdo­

men inte kunde anses fördärvad om den någon gång tog sig en svängom 
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i dansen, såvida det skedde under nyktra och städade former. Enligt 

Stadius egna memoarer lät han en gång vid vackert väder kursdeltagar­

na under rasterna motionera med ring- och sånglekar. Hur som helst, 

kyrkoherden J A Thunberg på Sollerön, som förut deltagit med före­

drag vid kursen, började protestera. 

Det blev debatt i Siljansbygden om "Stadius danskurser" och en kul­

·mination i kontroverserna kom när det fjärde ungdomsmötet midsom­

maren 1906 skulle hållas i Mora förenat med en sångfest. Stadius hade

arbetat livligt för körsången med blandad kör i socknarna kring Siljan

och övat i månader. Sedan landshövding Holmqvist öppnat mötet och

en del programpunkter avverkats, blev det tid för den stora folkkonser­

ten i Mora kyrka. Tidningen Siljan refererade: ''Omedelbart härpå

skulle den stora bebådade folkkonserten i Mora kyrka äga rum. Kyrko­

herden (Gustafsson) sökte ända in i det sista göra det hela om intet ge­

nom att förbjuda kyrkans - hela folkets och inte ensamt prästens kyr­

ka - upplåtande för körernas ledare, rektor Stadius, men detta stran­

dade helt och hållet på körens enighet och morafolkets bestämda håll­

ning."

I Stadius' memoarer Kampår och brytningstider i svenskt kulturliv 

(1936) finns hans version av vad som tilldrog sig en livlig skildring av 

dramatiken vid sångarfesten i Mora 1906: 

Minuterna innan konserten skulle börja voro dramtiska. Omedelbart efter 
det sångkören sjungit sin sång invid Gustaf-Vasastatyn framförde landshöv­
dingen till mig meddelandet att kyrkoherden ämnade förbjuda mig att inträda i 
kyrkan för att dirigera konserten och ifall jag trotsade detta förbud skulle han 
stänga kyrkdörren så att publiken ej kunde komma in. Denna överraskande ny­
het hörde Zorn, som stod bredvid mig, jag såg honom vinka till sig sin alltid be­
redvillige kusk, den präktige Verner, och jag såg, att han sade något åt honom, 
vad det var hörde jag ej men något viktigt var det sannolikt, ty Verner sprang i 
väg med en rasande fart. Landshövdingen var upprörd, han sade att han helt 
godkände min folkbildningsverksamhet i Dalarna och att han även framdeles 
skulle stå bakom mig, men för att undvika skandal vid kyrkan frågade han om 
jag icke ville avstå från att leda konserten och en musikdirektör från Falun, 
som infunnit sig till sångfesten som intresserad åhörare, hade förklarat sig villig 
att vikariera för mig. Då jag naturligtvis icke ville vara orsaken till en kyrko­
skandal midsommaraftonen i Mora gick jag utan tvekan in på detta förslag och 
bad landshövdingen underrätta den stora sångkören om denna förändring i 
programmet. Tillfredsställd över att på detta sätt ha fått en kompromiss till 
stånd gick landshövdingen nu bort till kören för att framföra till denna det nya 
arrangemanget, men om en stund kom han tillbaka och det syntes genast att 
han hade något viktigt att säga. Sångkören hade enhälligt och eftertryckligt sagt 
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Folkhögskolekursens emblem 

tecknat av Gustaf Ankarcrona 

ifrån att "om vi int får sjunga för Stadius så sjunger vi int alls". Generalstrejk 
av den till omkring 300 dalaungdomar från Sollerön, Mora, Orsa, Rättvik och 
Leksand uppgående kören! Landshövdingen trodde nu, att konserten alltså 
måste inställas emedan kyrkdörren skulle stängas. I samma ögonblick kom Ver­
ner springande tillbaka och viskade något åt Zorn, vad det var hörde jag icke, 
men Zorn vände sig med en glimt i ögat till mig och sade: "Du kan vara lugn, 
inte kan kyrkoherden stänga kyrkdörren, nyckeln är borta." Någon hade tagit 
bort nyckeln! Då sade landshövdingen till mig: "Nu kan jag ingenting mera gö­
ra åt saken, vi får taga situationen som den kommer.'' 

Den situation, som nu kom, glömmer jag aldrig. Kyrkoherden, som av lands­
hövdingen fick höra om körens opinionsyttring, skyndade till kyrkan för att 
stänga dörren och blev mäkta förgrymmad, då han märkte, att någon fört bort 
nyckeln. Publiken strömmade in och om några minuter var den väldiga kyrkan 
till trängsel fylld av dalfolk och resande från andra orter. Nu beslöt kyrkoher­
den tydligen att trots allt ändå försöka förhindra mig att dirigera konserten. 
Han ställde sig vid ingången till kyrkan och inväntade jämte några morabor 
min ankomst. Då jag kom och ville gå in i kyrkan, hejdade han mig med orden: 
"I dessa vittnens närvaro förbjuder jag rektor Stadius att inträda i kyrkan", 
vartill jag replikerade: "I dessa vittnens närvaro konstaterar jag, att en präst 
förbjuder en syndare att inträda i Herrens tempel, detta hade nog icke Jesus 
gjort." Då kyrkoherden upprepade sitt förbud, tog kyrkvärden, som stod bred-
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vid honom, mig under armen och sade otåligt: "Nu går vi in och börjar konser­
ten". Kyrkoherden borrade sina ögon in i kyrkvärdens och frågade i högsta 
grad förvånad: "Sjunger du med i Stadius' kör?" Kyrkvärden svarade tvärt 
och rakt på sak enligt gammal dalased: "Jag ska säja dej Gustafsson, att om du 
int trivs med oss här i Mora, så kan du söka dej härifrån." Kyrkoherden för­
svann. 

Karl Lärka i Ungdomsrörelsen 

I hela detta skeende kastades den unge Karl Lärka in. Uno Stadius bod­

de - bl a av ekonomiska skäl - i en vindskammare i hans hem. I stället 

för att erlägga hyra i pengar läste och räknade han med sonen i huset. 

Karl fick - trots att han bara var 13 år - komma med på folkhögskole­

kursen som dess yngste deltagare. På gruppfotografiet av kursen -

"för mig otroligt dyrbar", skrev Karl Lärka när han lämnade ett bidrag 
till Nordiska museets bok Folkbildningsminnen (1968) - finns han 

med, yngst och minst av alla men med stolthet i hållning och blick. 

I dessa minnen lämnar Karl en skildring av vad som sedan hände. 

Han berättar om kursen att den började i skolsalen som blev för trång, 

så att man fick flytta över till missionskyrkan. Mot den s k tråkigheten 

på landsbygden rekommenderade Stadius lekar och sång och tog upp 
sånglekarna från Näs. Då inträffade enligt Karl Lärka följande: 

Mitt i föreläsningen reser sig bland publiken vår så hedervärde kyrkoherde 
och folkskoleinspektör J. A. Thunberg och anklagar föredragshållaren för att 
"stå i missionshuset och rekommendera åt ungdomen att inviga sabbaten med 
dans på lördagskvällarna!" Tablå! Vi vart utsparkade allt sen dess, fick krypa 
in i trånga skolsalen igen. Egendomligt, men bilden bara av talarstolen blir mig 
liksom helig på något vis - den säger så mycket från denna tid! 

Arvet från ungdomsrörelsen 

Hur gick det då med entusiasmen från ungdomsmötenas tid? Hela epo­

ken präglades av en nationell samling under åren kring unionsbrottet. 

Ideflöden från 80- och 90-talet kunde för en tid förenas i de stora ung­

domsmötena där både bonde- och arbetarungdom var med. Men stor­

strejken kom 1909 och sedan Strindbergsfejden. Nu avkrävdes man lö­

sen: vilken social och politisk grupp tillhör du? Är du för eller emot 

storstrejken? Är du beundrare av Heidenstam eller Strindberg? Förut­

sättningarna för diktare som Heidenstam och Karlfeldt som samlande 

symbolgestalter för hela ungdomsgenerationen försvann alltmer. Carl 

Larsson i By, som skrivit "Nu är tid sätta stora, klara klockor igång" 

avbröt sin bana som ungdomsrörelsens specielle sångare och hans för­

fattarskap förändras, ja, man skulle i hans fall kunna säga att hans dikt-
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ning fördjupas. För Karl-Erik Forsslund med hans starka känslomässi­

ga förankring i nittitalsepoken och hans livsåskådningsmässiga anknyt­

ning till åttitalets fritänkarideer blev situationen särskilt svår. Hans 

diktning nära nog upphör, han lämnar sin lärartjänst vid Brunnsviks 

folkhögskola och blir kulturhistoriker på vandring längs Dalälven från 

källorna till havet. 

Sopades då hela Dalarnas ungdomsrörelser bort? Nej, ungdomsmöte­

nas tid förblir - sett i historiskt perspektiv - en av de viktiga perioder­

na i Dalarnas kulturella historia: Hembygdsrörelsen började organise­

ras och göra sina räddningsaktioner. Hemslöjden togs nu på allvar och 

kom att verka inspirerande på åtskilliga unga konsthantverkare. Gam­

melgårdar skapades i de flesta Datasocknar. Den unisona sången och 

verksamheten i blandade körer levde vidare och växte till sig på mans­

körssångens bekostnad. Nya folkhögskolor startades i direkt anslutning 

till ungdomsrörelsen i Dalarna. Här hade verkligen de flyttande folk­

högskolekurserna brutit mark. Först var det Brunnsvik 1906 med Forss­

lund, Ankarcrona och Stadius som grundare - "Medborgarskolan i 
Dalabergslagen" som den först kallades. De konservativas motstånd, 

som särskilt riktade sig mot Forsslund och Stadius, medverkade till att 

Brunnsvik förvandlades från bygdeskola till en skola vilande på stödet 

från arbetarrörelse och kooperation. Året efter Brunnsviks start öppna­

des den av Zorn starkt stödda skolan i Mora (1907). År 1909 tillkom se­

dan folkhögskolan i Malung, avsedd för västerdalsungdomen. 

Det främsta resultatet av ungdomsrörelsen och av de flyttande folk­

högskolekurserna och annat folkbildningsarbete var kanske ändå, att 

det nu framträdde en rad nya lokala kulturbärare ute i bygderna. Tack 

vare ungdomsmötena och folkhögskolan vann de mod o.ch styrka att 

göra insatser, var och en på sin ort. Något av värmen i den samlade ung­

domsrörelsen spred sig till socknarna runt om i landskapet. För Soller­

öns del är det naturligt att inte minst tänka på Karl Lärka. Men han ha­

de medbröder och medsystrar både här och var i Dalarna. Många är de 

naturligtvis inte om man räknar i befolkningsstatistiska tal, men de blev 

oändligt viktiga. De var ett salt utan vilket kulturlivet i Databygderna 

skulla ha mist det mesta av sin sälta. 

Arvet från Karl Lärka 

Vad uträttade då Karl Lärka i ungdomsrörelsens anda? Genom många 
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år arbetade han för att rädda de märkliga fornminnena på Sollerön. 

Han dokumenterade den gamla tiden i sina beundransvärda fotografier 
och i sina omfattande uppteckningar. Hans gärning som fotograf och 

folklivsforskare kan vi ta del av i hans egen bok Karl Lärkas Dalarna 

(1974), redigerad av Karl själv tillsammans med Sune Jonsson, en av 

Sveriges bästa folklivsskildrare bland de unga fotograferna. Sune Jons­
son kan betraktas som en av arvtagarna till Karl Lärka. Arvet har också 

förts vidare genom Greta Jakobssons pietetsfulla presentation av valda 
delar ur Karls rika material i boken Karl Lärka berättar (1982). 

Men det vore fel att minnas Karl Lärka enbart som en minnenas vår­

dare. Symboliskt nog var han en av de första på ön att skaffa sig cykel 
- folkrörelseungdomarnas fordon som gav möjligheter att se nya utsik­

ter och människor långt från hembyn. Han valde Brunnsvik som sin folk­
högskola, en bit längre bort än Mora och åtskilligt radikalare än skolan

nästgårds. På Brunnsvik lärde han känna Dan Andersson och blev hans
nära vän. Han bevistade vinterkursen 1915-16 tillsammans med kam­

raten Johan Öhman, som för övrigt var den som förde in honom på fo­

tograferingens område. Kamera var då en nymodighet i hembygden, lik­
som cykeln. Vid samma tid började också biblioteksböckerna nå ut
även i avlägsna byar. Karl var inte sen att gripa varje tillfälle att få läsa

nya böcker.
Nej, någon bakåtblickande person var Karl Lärka sannerligen inte. 

Han insåg att i människans och samhällets liv krävs omsorger om både 
forntid och nutid - men också om framtid. Som jag uppfattar Karl 
Lärkas gärning och strävan gick den ut på att bevara det bästa i det 
gamla som flytt för att därmed berika det nya som skulle växa fram. Alf 

Henriksson har uttryckt just detta i en liten dagsvers, publicerad på 60-
talet (DN 23.2 1966). Kanske kom den under Karls ögon och gladde ho-

nom: Den blickar aldrig framåt 
som inte kan blicka bakåt, 
den sörjer illa för barnbarn 
som saknar intresse för farfar, 
den vet föga om rummet 
som inte har känsla för tiden, 
den tänker föga på andra 
som blott lever här och nu. 

Lars Furu/and 

(Tal vid mötet för bildande av Samfundet Karl Lärkas vänner vid Lär­

kas stuga på Sollerön den 21 juli 1984.) 
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