En gang en idyll med unga solleroflickor vid en sommargronskande dng vid
Rothugevagen ovunfor Basa- och Djusgdrdarna med ett disigt Gesundaberg i
bukgrunden. De flestu husen har numera skattuat at forgdngelsen, endast Djus-
garden finns kvur och lundsvagen mot Mora drar ogenerat fram 6ver forsvunna
gdrdstun.

Foto: Johun Ohman — omkring dr 1915.



Ljus 6ver Dalarna

Om sekelskiftets ungdomsrorelse
och Karl Lirka

I tidningen Si/jan den 10 oktober 1905 stod foljande att ldsa:

En mirkesdag for Siljansbygden
skall gardagen den 9 oktober (1905) blifva — ddrom vaga vi vara forvissade.

Dé 6ppnades & Solleron den i sitt slag forsta folkhdgskolekursen i Sverige for
att fortga dagligen i fyra veckor, och rdknar kursen redan 6fver 60 deltagare,
alla fran Soller6 forsamling.

Ledare for denna kurs, hvilken skall efterféljas af en ny sdidan 4 Mora strand
med borjan den 6 nov., dr rektor Uno Stadius, och tillfdlliga medverkande
komma for ofrigt att bli lansskogvaktaren C A Gustafsson, folkskollararen
M(ats) Larsson och undertecknad (Gustaf Ankarcrona) m fl.

Séngen klang frisk och stark fran de férsamlades lappar och alla kidnde att
det var en hedersdag for Sollerofolket och en hogtidsdag for hela Siljansbyg-
den.

Ej till trangsynt kamp utan till ddel, upplyst taflan mellan Dalarnas skilda
bygder och dess folk skall detta verk soka leda. _

Matte ljuset fran Solon sprida sig genom Siljans bygder 6fver hela Dalarnas
land!

Nar en ny rorelse bryter fram brukar publiciteten minsann inte alltid
bli s& positiv. Men har i tidningen Si/jan var det en av tillskyndarna som
forde pennan: Gustaf Ankarcrona, konstndren fran Smaland och
Stockholm som sommaren 1901 pa en hemslojdsutstdllning i Gavle blev
— som han sjéalv skriver — oaterkalleligen och for livet gripen av ’byg-
desldjdens makt av arv, arbete, skonhetsglddje, kultur och fostran i for-
ening’’. Han bosatte sig i Leksand och var i decennier en eldsjil i arbetet
med att rddda dalahemslojdens konstnérliga traditioner 6ver i en ny tid.



En paroll for sin strdvan satte han pa vers — dven om den konstarten
kanske inte var hans starkaste sida:

For nya behov, dem framsteg foda,
ej gammal form och skonhet doda.

Redaktor Anders Olsson i Mora lar ha lurat in Gustaf Ankarcrona pa
ett sammantridde om nedlidggningen av Leksands-Tidningen. Ankarcro-
na kom ut frdn métet som dgare av det konkursmassiga bladet. Hér fick
hembygdsrorelsen och folkbildningsarbetet i Dalarna négot av ett eget
tidningsorgan under tva ar 1905—07.

Ungdomsrorelsen i Dalarna

Vad var det da for ljus, som enligt tidningen Si/jan hade borjat lysa pa
Sollerén hosten 1905 och som tillonskades en storre ljuskrets i bygderna
runt Siljan och *’6fver hela Dalarnas land’’?

Sollerékursen, som artikeln gillde, brukar betraktas som den forsta
flyttande folkhdgskolekursen. Men den var inte den allra forsta yttring-
en av en folkbildningsrorelse i Dalarna med nya fortecken. En ung-
domssamling for hela landskapet hade hallits i Rattvik vid midsommar-
tid 1903 under namnet nykterhets- och ungdomsméte. S& foljde det
storre anlagda ungdomsmoétet i Leksand midsommaren 1904 med Na-
than S6derblom som foreldste om Geijer och Wallin, Hugo Alfvén som
framforde biskop Thomas frihetssdng, Gustaf Ankarcrona som var pri-
mus motor for hemslojdsutstillningen tillsammans med Lilli Zicker-
man, grundaren av Foreningen for svensk hemsldjd. En malsittning var
att stdlla ut gammal och ny hemslojd sida vid sida, vilket innebar ett
krav pa konstnérlig kvalitet i ett nyskapande pa folklig grund.

En av de unga som var med — den blivande folkhogskolerektorn Karl
Hedlund — har skrivit om feststimningen och glansen 6ver Leksands-
motet 1904: stillheten i kyrkan, lekarna pa Angbatsbryggan och vakan
p& Karingberget. 10 000 médnniskor hade mott upp. Det var den tid da
enligt Hedlund 500 méanniskor pé en foreldsning var ndgot mycket van-
ligt och 1 000 *’ej nagot alldeles ovanligt’’.

1905 gick ungdomsmoétet av stapeln i Hedemora i en allvarligare
stamning pa grund av krisen i Norgefragan. Olika meningar fanns om
konflikten med broderfolket, men vid avslutningen pa Bispbergs klack
enades man "’efter en kort brottning’’ mellan uppfattningarna och sam-
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Uno Stadius folkhogskolekurs i Solleré missionshus.

forstandsparollen: ’Fred med Norge och ett nytt Sverige vare var 16-
sen’’.

En av talarna p4 Hedemoramotet hette Uno Stadius, dé& rektor vid en
liten samskola i Vetlanda, emigrant fran tsarens Finland, ddr hans verk-
samhet som redaktor och folkbildningsman hade stoppats av regimen.
Det var till storre folkbildningsuppgifter 4n den lilla samskolans som
han strdvade. Nar han fick veta att ungdomsmotenas Dalarna med
200 000 invanare bara hade en enda folkhogskola, Fornby i sédra delen
av landskapet, bestdmde han sig genast for att starta flyttande folkhog-

skolekurser. >’Bort fran den lilla samskolan och upp till det stora Dalar-



na!’’ skriver han i sina memoarer. Modellen hade han f6érut provat i
Finland, som var sa fattigt pa materiella resurser och si hart drabbat av
misstdnksamhet fran den tsaristiska maktens representanter mot allt
folkbildningsarbete. Stadius ansag att de korta flyttande kurserna kun-
de bereda marken for folkhogskolan. De kunde bryta ner det motstand,
som dven pd méinga hall i Sverige fanns mot fasta bygdeférankrade sko-
lor for ungdomar, som ldmnat den elementdra folkskolan men sokte
djupare kunskap och bildning.

Folkhogskolekursen pa Solleron 1905

Meningen var att den forsta kursen skulle héllas i Mora kyrkby men i
vantan pa detta holl Stadius vackelseforedrag pa olika hall och blev in-
bjuden till Sollerén. Kommunalmannen Anders Holmer, som hade varit
elev p& Fornby, gick runt med anteckningslistor p& 6n. Intresset var sa
stort att 68 tecknade sig for kursen och betalade avgifterna: 3 kronor for
hela kursen om man deltog i de praktiska 6évningarna i skrivning, rik-
ning och bokféring, 2 kronor om man bara horde pa foreldsningarna.
Nagra anslag fick ju inte en sddan kurs. Forestdndaren Stadius hade det
minst sagt magert och foreldsarna medverkade naturligtvis gratis. Sta-
dius ledde de praktiska dvningarna och sdngen — en viktig del av kursen
— och han fo6reldste naturligtvis ocksa.

I ett brev den 18 oktober 1905 till Si/jan skriver Uno Stadius:

Det dr nog vackert att se det friska Sollerofolket halla pa med érligt arbete da-
gen lang, och just nu 4r det sa vackert att se huru man tréskar och hicklar lin pa
gardarna och bakar tunnbrod i stugorna for vinterns behof. Den férsta snon
blanker hvit pd marken, men solen pa Solon dansar allt &nnu sin midsommar-
langdans utmed vdgarna och har inte en aning om host eller vinter. Vackert ar
det, strédlande vackert, men det vackraste af allt &r 4nda att pa kvillen vandra
végen till den stralande sal, dar ungdomen kommit samman for att tdnka nya
tankar och kdnna nya kinslor. Omkring de ladnga borden sitta 60 unga mén och
kullor, de flesta mellan 17 och 27 ar, ungskogen, det bista virket som finns pa
on. Fran kl. 6—8 halla de pa med praktiska 6fningar, bl a bokféring for jord-
bruket och hushallet. Kl 8—9 4ro foreldsningar i olika &mnen. Och sa sjunger
man unisont fore och efter hvarje lektion. Man hinner nog inte lara sig sa allt-
for mycket under en manad, men genom skinnpélsarna har dock natt fram till
hjartat en flakt av nya friska vindar, man kédnner sig ung pa helt annat sitt 4n
forr. - -- Mandr somistort, ljust hem med glada manniskor.

Och Stadius slutar med orden: *’Du méste tro pa folket och framst pa
ungskogen.’’



Ungdomsrorelsens historiska bakgrund

Vad som hinde pa Solleron 1905 bor ocksé ses i ett stdrre historiskt,
nationellt och nordiskt sammanhang. I generationerna fram till och in
pé 1800-talet hade for gemene man striden for 6verlevandet tagit ndstan
all tid i ansprak. Kulturstravanden och kulturyttringar av mer estetisk
art forekom givetvis och bildar den beundrade gamla folkkonsten, ofta
tillkommen i ndra anslutning till vardags- och arbetsliv men ocksé av-
sedd for hogtid och helg. Nagon oreflekterad romantisering av den ar-
hundraden ldnga gammeltiden boér vi dock inte hemfalla at. Under kam-
pen for brodet gavs foga utrymme fér annat dn arbetet — som kunde
vara sa tungt att det blev invalidiserande, men i basta fall var mangskif-
tande och rorligt i jdmforelse med nutida industriarbete. I en av sina
Jamtliandska sagor har Gustav Hedenvind-Eriksson l4tit en gammal far
yttra nidgra kdrnord till sina séner, ord som sammanfattar det forindust-
riella arbetets verkliga inneboérd for storparten av det svenska folket. I
det harda nyr6jningsarbetet maste man da och d& hejda sig och ta en vi-
lopaus. Men den rastldst arbetande fadern i Hedenvinds berittelse sdger
da till sina soner: *’Kéra ni, pojkar. Bir sten medan ni vilar.”

Hur gick det da till socialhistoriskt sett, ndr dttlingarna till mdnnen
som bar sten medan de vilade och till kvinnorna som stickade strumpor
medan de f6ste korna till faboden, borjade ta egen stdndpunkt och eget
ansvar i religiosa, sociala och politiska frdgor? Hur kunde en del av all-
mogen och arbetsfolket bli en slags intellektuella ledare i de bygder och
samhéllslager som de tillhorde? Om detta beréittar folkrorelserna histo-
ria frdn pionjartiden.

Man hade tack vare den lutherska lastraditionen och husfoérhorssyste-
met en enastdende vil spridd elementér laskunnighet redan fore den all-
manna folkskolan. Den mekaniska katekesldsningen kunde under na-
gotsanir drigliga materiella omstandigheter utvecklats vidare av starka
och begdvade médnniskor mot en mer kunskapssamlande, prévande,
medvetandegdrande ldsning. Folk blev "’ldsare’” — som vickelserorel-
sernas man och kvinnor kallades just for att de ldste pa ett nytt vis, med
strdvan att sjdlva forstd den djupare inneborden i bibeltexten. P4 mot-
svarande sitt fick ndgot senare dven socialismen sina ’’ldsare’’ runtom i
landet.

Processen kom igdng nar de grundldggande forutsidttningarna — ut-
over behidrskandet av ldaskonstens elementa — var till stddes: dagligt



brod, lasljus, lasplats, ndgon stund av arbetsfrihet, en bok att ldsa i. En
del soner och dottrar till bonder och arbetare tog nu bildningsfragan i
egna hiander. Men om man skulle orka halla pd med ldsning och skri-
vande i marginalerna till kroppsarbetet kridvdes det ofta hjilp, inspira-
tion och om mojligt undervisning som kunde underlétta stegen pa véi-
gen. Det dr hiar som folkbildningsarbetet kommer in, sjdlvorganiserat i
studiecirkelns form eller med viss ledning genom foéreldsningar eller
folkhogskolekurser.

Viktigast av alla bildningsmedel var den fritt valda boken, med vars
hjilp autodidakten — den pé& egen hand bildningssékande — kunde
komma i ett slags personligt samtal med forfattaren. Genom ldsningen
kunde man i sitt sinne aterskapa vad en diktare velat gestalta.

Nar folkrorelserna borjat vdaxa fram blev det snart dags for folkbib-
liotekens verkliga pionjartid. Bade arbetarrorelsens, nykterhetslogernas
och frikyrkornas ungdomar skaffade sig egna sma bibliotek, eftersom
de ratt patriarkaliskt styrda gamla sockenbiblioteken, ofta praglade av
starkt ortodox lutherdom och rent nyttotdnkande, inte kunde gora
tjanst i deras bildningsarbete, i deras sociala, politiska eller religitsa ro-
relse.

Ljussymboliken och den materiella verkligheten

Folkbildningsfragan hade ivrigt dryftats under 1800-talet, inte minst av
liberala intellektuella. Och den drevs vidare av det moderna genombrot-
tets forfattare i Norden pa 1800-talet.

Lys over Landet!
Det er det, vi vil.

Ar 1885 trycktes for forsta gangen dessa rader av J P Jacobsen, den
kanske framste danske forfattaren i det moderna genombrottets genera-
tion. Snart var det ett ord som genljod i hela Norden. Det sammanfatta-
de den framtidstro och dyrkan av ljuset som symbol for bildningsarbe-
tet som blev utmirkande for hela idéstrémningen.

Uno Stadius hade som ung student vid Nylands nation i Helsingfors
just insupit dessa attitalsidéer. Men ndgon skarp grans mellan 80- och
90-talet nar det gillde folkbildningsfrdgan kan man inte dra. Med nit-
tiotalets diktare kom provinserna och landskapen att spela storre roll i
kulturarbetet och detta gynnade framvéxten av ungdomsmotena i Jamt-
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Lars Furuland talar pd Ldrka-dagen.

land, Varmland och Dalarna kring sekelskittet och snart pa dnnu tler
héll i landet. Dalarorelsen knot sjalvfallet sarskilt an till Karlfeldt och
det var ocksd han som holl det mest uppméarksammade talet vid Hede-
moramotet 1905.

Siljan hade ett sarskilt motto, tryckt bredvid tidningens namn: ’For
Sammanslutning, Nykterhet och Upplysning’’. Och i den f6rsta artikeln
om Sollerokursen talas det som vi sett om ljuset éver Solén som skulle
sprida sig runt om i Dalarna. Ljuset hade har en dubbel innebord. Dels
tankte man materiellt och praktiskt p4 ménniskans forsok att lysa upp
natten och vintern, erévra sma stycken av det kompakta morkret at sina
praktiska verksamheter. Dels symboliserade ljuset som i J P Jacobsens
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dikt och tidningen Siljans motto dven upplysning i 6verford bemérkelse,
d v s andligt liv, bildning, verklig ldsfardighet — inte bara elementir
ldskunninghet.

I berattelser och bilder fran hogre samhéllsklasser sprider giarna foto-
genlampan, aftonlampan, ett 14att romantiskt skimmer 6ver skildringen.
I arbetar- och bondeforfattarnas barndomsskildringar ar fotogenlam-
pan diaremot inte lika dyrkad. For manga av dem var fotogenlampan
snarare ett censurens redskap, eftersom den ldshungriga pojken eller
flickan maste fram med sin bok under den enda lampan som héngde
over koksbordet. Att lasa romaner och moderna fakta- eller debattboe-
ker betraktades ofta av den dldre generationen — med dess hdrac min-
nen av slit under snart sagt varje vaken timme — som farligt eller rentav
»’syndigt’’. I varje fall tog det tid frdn kroppsarbetet som var allas lott
— och det gick 4t dyrbar fotogen. Den enda lampan maste lysa Over
sysslorna i koket och slackas tidigt.

Vilket under redan den forsta fotogenlampan innebar i bondemiljon
har ingen i Sverige vittnat om sa gripande, som den kidnde redaktoren
Anders Pers pd Vestmanlands ldns tidning. Han var bondson fédd 1860
i byn Vinis invid Siljan. I hans bok Rull Mats. Mdnniskor och natur i
min hembygd (1922), framstar det méarkliga 6gonblick d& byn fick sin
forsta riktiga lampa i ndstan forklarat ljus:

Ordet lampa fanns i mitt forrad av ord. Det stod ju i den bibliska berattelsen,
och jag forstod att det var en tingest, som lyste. Men hur en lampa sag ut, det
visste jag ej. - - - Minnyfikenhet pa att fa se, hur en lampa sag ut, var mycket
stor.

Innei hybblet var det ljust, forunderligt ljust, fast det ej brann i spisen. Lam-
pan, som stod pa bordet vid fonstret, lyste. Det sken fran henne 6ver hela rum-
met, Over det enkla bohaget, manniskorna, kon i hennes bés och smakreaturen i
deras kéttar. Lampan med sitt oljehus, veke, brannare och glas var ett under
for mig, en blandande kulturprodukt.

Detta dr den centrala scenen i minnena, men inom den sjidlvbiografiska
berittelsens ram har Anders Pers fangat hela utvecklingen fran 1860- till
1910-talet. Berittelsen om *’Lampan’’ publicerades forsta gangen 1916.
Pers blickar tillbaka pa den period dd man i fordldrarnas gard dnnu an-
vinde elden pa hédrden som kvillsbelysning. Hans egen utsiktspunkt ar
den tid nir en kopparkabel frdn Ryssa kraftstation dras genom Vinés
by: »’Varje stuga stralar av ljus, ljus i lada och fiahus, ja till och med
gardsbelysning.”’
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Det ar méarkligt att tinka sig, att hela skeendet har hunnit 4ga rum un-
der de decennier d& denne folkupplysare av gamla liberala stammen
vaxte upp och nddde mannadldern. Anders Pers gor klart for sina lasare
att han som liten pojke upplevde fotogenlampan som ett mirakel men
ocksa att elektrifieringen av byn dnda var den epokgorande férandring-
en i hans hembygd.

En intressant tendens 4r att just foretrddare for de materiellt och bild-
ningsmassigt samre stallda tillméater elektrifieringen sarskild betydelse.
En roérande bild av systemskiftet har tecknats i memoarer av journalis-
ten Edvard Ramstrom, uppvuxen i Bergslagen under mycket knappa
levnadsvillkor.

Fadern var gruvarbetare i Pershyttan men familjen pa sju personer
hade ocksa ett litet jordbruk. Ett strdngt arbetsmonster holl dem alla
och sarskilt modern s hart fingna att allt annat i livet fick eftersittas i
den dagliga striden for fédan. Kvinnan var under dessa villkor kropps-
arbetande pé ett lika pétagligt sdtt som mannen och under fler av dyg-
nets timmar. Den surrande handdrivna separatorn var lange hennes en-
da mekaniska hjdlpmedel.

Ombkring 1920 fick man elektrisk strom i Ramstroms hem. Nar mo-
dern forsta gdngen kunde trycka p& knappen och ljuset mirakuldst lyste
upp stugan, greps den kidrva arbetskvinnan av en sddan gldadje att hon
borjade hoppa och sjunga. Barnen stod lika forvanade infor ljusflodet
som infér moderns kdnsloutbrott. Men for dem gick det nu ldttare att
lasa i ABC-boken om kvillarna.

Ljussymboliken i sekelskiftets nya paroll och motton, i dess ordkonst
och bildkonst, har sannerligen ocks& som vi sett en laddning av varda-
gens realiteter och av den materiella revolution som pagick.

Striden kring bildningsstrivandena

Inte bara pa kulturlivets nationella niva utan dven ute i bygderna och pa
den lokala lilla orten — och inte minst dar — var misstdnksamheten pa-
taglig mot bildningsstravandena. Bara detta att folk i hundratal strom-
made till ndgot slags samling som inte var en kyrklig hogtid, inte var ett
brollop eller begravning, gjorde manga misstdnksamma. Detta fick Sta-
dius, som var en temperamentsfull man, nogsamt erfara. Enligt Axel
Helmer yttrade Stadius vid ett tillfdlle under Sollerékursen, att ungdo-
men inte kunde anses fordarvad om den ndgon gang tog sig en svingom
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i dansen, savida det skedde under nyktra och stidade former. Enligt
Stadius egna memoarer lat han en gang vid vackert vader kursdeltagar-
na under rasterna motionera med ring- och sadnglekar. Hur som helst,
kyrkoherden J A Thunberg pa Solleron, som férut deltagit med fore-
drag vid kursen, borjade protestera.

Det blev debatt i Siljansbygden om ’’Stadius danskurser’” och en kul-
‘mination i kontroverserna kom néar det fjarde ungdomsmotet midsom-
maren 1906 skulle hallas i Mora forenat med en sdngfest. Stadius hade
arbetat livligt for korsangen med blandad kor i socknarna kring Siljan
och dvat i ménader. Sedan landshovding Holmqvist 6ppnat métet och
en del programpunkter avverkats, blev det tid for den stora folkkonser-
ten i Mora kyrka. Tidningen Siljan refererade: ’>Omedelbart hirpa
skulle den stora bebaddade folkkonserten i Mora kyrka dga rum. Kyrko-
herden (Gustafsson) sokte dnda in i det sista goéra det hela om intet ge-
nom att forbjuda kyrkans — hela folkets och inte ensamt pristens kyr-
ka — upplatande for korernas ledare, rektor Stadius, men detta stran-
dade helt och hallet p& korens enighet och morafolkets bestdmda héll-
ning.”’

I Stadius’ memoarer Kampdr och brytningstider i svenskt kulturliv
(1936) finns hans version av vad som tilldrog sig en livlig skildring av
dramatiken vid sdngarfesten i Mora 1906:

Minuterna innan konserten skulle borja voro dramtiska. Omedelbart efter
det sangkoren sjungit sin sang invid Gustaf-Vasastatyn framférde landshov-
dingen till mig meddelandet att kyrkoherden &mnade forbjuda mig att intrada i
kyrkan for att dirigera konserten och ifall jag trotsade detta férbud skulle han
stanga kyrkdorren sa att publiken ej kunde komma in. Denna 6verraskande ny-
het horde Zorn, som stod bredvid mig, jag sdg honom vinka till sig sin alltid be-
redvillige kusk, den praktige Verner, och jag ség, att han sade nigot at honom,
vad det var horde jag ej men ndgot viktigt var det sannolikt, ty Verner sprang i
vag med en rasande fart. Landshovdingen var upprérd, han sade att han helt
godkande min folkbildningsverksamhet i Dalarna och att han dven framdeles
skulle stad bakom mig, men for att undvika skandal vid kyrkan fragade han om
jag icke ville avsta fran att leda konserten och en musikdirektor fran Falun,
som infunnit sig till singfesten som intresserad &horare, hade forklarat sig villig
att vikariera for mig. D& jag naturligtvis icke ville vara orsaken till en kyrko-
skandal midsommaraftonen i Mora gick jag utan tvekan in pa detta férslag och
bad landshovdingen underrétta den stora sangkdren om denna fordndring i
programmet. Tillfredsstalld 6ver att pa detta sédtt ha fatt en kompromiss till
stand gick landshovdingen nu bort till kdren for att framfora till denna det nya
arrangemanget, men om en stund kom han tillbaka och det syntes genast att
han hade nagot viktigt att siga. Sdngkdren hade enhélligt och eftertryckligt sagt
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Folkhigskolekursens emblem

tecknat av Gustaf Ankarcrona

ifran att ’om vi int far sjunga for Stadius sa sjunger vi int alls’’. Generalstrejk
av den till omkring 300 dalaungdomar fran Sollerén, Mora, Orsa, Réttvik och
Leksand uppgéiende koren! Landshovdingen trodde nu, att konserten alltsa
maste instdllas emedan kyrkdorren skulle stdngas. I samma 6gonblick kom Ver-
ner springande tillbaka och viskade négot at Zorn, vad det var horde jag icke,
men Zorn vinde sig med en glimt i dgat till mig och sade: >’Du kan vara lugn,
inte kan kyrkoherden stdnga kyrkdorren, nyckeln dr borta.”’ Nagon hade tagit
bort nyckeln! D4 sade landshovdingen till mig: >’Nu kan jag ingenting mera go-
ra at saken, vi far taga situationen som den kommer.”’

Den situation, som nu kom, glommer jag aldrig. Kyrkoherden, som av lands-
hovdingen fick héra om korens opinionsyttring, skyndade till kyrkan for att
stdnga dorren och blev makta forgrymmad, da han markte, att ndgon fort bort
nyckeln. Publiken strommade in och om né&gra minuter var den véldiga kyrkan
till trangsel fylld av dalfolk och resande fran andra orter. Nu beslot kyrkoher-
den tydligen att trots allt anda forsoka forhindra mig att dirigera konserten.
Han stéllde sig vid ingdngen till kyrkan och invédntade jamte nagra morabor
min ankomst. Da jag kom och ville ga in i kyrkan, hejdade han mig med orden:
I dessa vittnens narvaro forbjuder jag rektor Stadius att intrdda i kyrkan’’,
vartill jag replikerade: ’I dessa vittnens narvaro konstaterar jag, att en prast
forbjuder en syndare att intrdda i Herrens tempel, detta hade nog icke Jesus
gjort.”” Da kyrkoherden upprepade sitt forbud, tog kyrkvarden, som stod bred-
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vid honom, mig under armen och sade otaligt: >’Nu gér vi in och borjar konser-
ten’’. Kyrkoherden borrade sina 6gon in i kyrkvardens och fragade i hogsta
grad forvanad: ’’Sjunger du med i Stadius’ kor?’’ Kyrkvdrden svarade tvért
och rakt pa sak enligt gammal dalased: *’Jag ska sdja dej Gustafsson, att om du
int trivs med oss har i Mora, sa kan du s6ka dej hirifran.”’” Kyrkoherden for-
svann.

Karl Lirka i Ungdomsrorelsen

I hela detta skeende kastades den unge Karl Lirka in. Uno Stadius bod-
de — bl a av ekonomiska skdl — i en vindskammare i hans hem. I stéllet
for att erlagga hyra i pengar laste och rdknade han med sonen i huset.
Karl fick — trots att han bara var 13 &r — komma med pa folkhogskole-
kursen som dess yngste deltagare. P& gruppfotografiet av kursen —
»’for mig otroligt dyrbar’’, skrev Karl Larka nar han lamnade ett bidrag
till Nordiska museets bok Folkbildningsminnen (1968) — finns han
med, yngst och minst av alla men med stolthet i hallning och blick.

I dessa minnen lamnar Karl en skildring av vad som sedan hinde.
Han berattar om kursen att den borjade i skolsalen som blev for trang,
s& att man fick flytta over till missionskyrkan. Mot den s k trakigheten
pé landsbygden rekommenderade Stadius lekar och sdng och tog upp
sanglekarna fran Nis. D4 intrdaffade enligt Karl Larka foljande:

Mitt i forelasningen reser sig bland publiken var s hedervarde kyrkoherde
och folkskoleinspektor J. A. Thunberg och anklagar féredragshéllaren for att
’std i missionshuset och rekommendera &t ungdomen att inviga sabbaten med
dans pa lordagskvallarna!’’ Tabla! Vi vart utsparkade allt sen dess, fick krypa
in i trdnga skolsalen igen. Egendomligt, men bilden bara av talarstolen blir mig
liksom helig pa ndgot vis — den sager sa mycket fradn denna tid!

Arvet fran ungdomsrorelsen

Hur gick det dd med entusiasmen frdn ungdomsmotenas tid? Hela epo-
ken priglades av en nationell samling under aren kring unionsbrottet.
Idéfloden fran 80- och 90-talet kunde for en tid férenas i de stora ung-
domsmoétena dar bdde bonde- och arbetarungdom var med. Men stor-
strejken kom 1909 och sedan Strindbergsfejden. Nu avkravdes man 16-
sen: vilken social och politisk grupp tillhér du? Ar du foér eller emot
storstrejken? Ar du beundrare av Heidenstam eller Strindberg? Forut-
siattningarna for diktare som Heidenstam och Karlfeldt som samlande
symbolgestalter for hela ungdomsgenerationen forsvann alltmer. Carl
Larsson i By, som skrivit >’Nu ar tid sétta stora, klara klockor igdng”’
avbroét sin bana som ungdomsrorelsens specielle sdngare och hans for-
fattarskap forandras, ja, man skulle i hans fall kunna sidga att hans dikt-
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ning fordjupas. For Karl-Erik Forsslund med hans starka kdnslomassi-
ga forankring i nittitalsepoken och hans livsaskaddningsmaéssiga anknyt-
ning till attitalets fritdnkaridéer blev situationen sarskilt svir. Hans
diktning nira nog upphér, han ldmnar sin ldrartjanst vid Brunnsviks
folkhogskola och blir kulturhistoriker p& vandring ldngs Daldlven fran
kéllorna till havet.

Sopades da hela Dalarnas ungdomsrorelser bort? Nej, ungdomsmote-
nas tid forblir — sett i historiskt perspektiv — en av de viktiga perioder-
na i Dalarnas kulturella historia: Hembygdsrorelsen bérjade organise-
ras och gora sina raddningsaktioner. Hemsldjden togs nu péa allvar och
kom att verka inspirerande pé &tskilliga unga konsthantverkare. Gam-
melgardar skapades i de flesta Dalasocknar. Den unisona sangen och
verksamheten i blandade korer levde vidare och vaxte till sig p4 mans-
korssdngens bekostnad. Nya folkhogskolor startades i direkt anslutning
till ungdomsrorelsen i Dalarna. Har hade verkligen de flyttande folk-
hogskolekurserna brutit mark. Forst var det Brunnsvik 1906 med Forss-
lund, Ankarcrona och Stadius som grundare — ’’Medborgarskolan i
Dalabergslagen’” som den forst kallades. De konservativas motstand,
som sarskilt riktade sig mot Forsslund och Stadius, medverkade till att
Brunnsvik forvandlades fran bygdeskola till en skola vilande pa stodet
fran arbetarrérelse och kooperation. Aret efter Brunnsviks start 6ppna-
des den av Zorn starkt stodda skolan i Mora (1907). Ar 1909 tillkom se-
dan folkhogskolan i Malung, avsedd for visterdalsungdomen.

Det framsta resultatet av ungdomsrorelsen och av de flyttande folk-
hogskolekurserna och annat folkbildningsarbete var kanske dnda, att
det nu framtriddde en rad nya lokala kulturbidrare ute i bygderna. Tack
vare ungdomsmotena och folkhogskolan vann de mod och styrka att
gora insatser, var och en pa sin ort. Nagot av virmen i den samlade ung-
domsrorelsen spred sig till socknarna runt om i landskapet. For Soller-
Ons del ar det naturligt att inte minst tdnka pa Karl Larka. Men han ha-
de medbroder och medsystrar bade hdr och var i Dalarna. Manga ar de
naturligtvis inte om man rdknar i befolkningsstatistiska tal, men de blev
oandligt viktiga. De var ett salt utan vilket kulturlivet i Dalabygderna
skulla ha mist det mesta av sin silta.

Arvet fran Karl Larka
Vad utrittade da Karl Lirka i ungdomsrorelsens anda? Genom ménga
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ar arbetade han for att ridda de markliga fornminnena pa Sollerén.
Han dokumenterade den gamla tiden i sina beundransviarda fotografier
och i sina omfattande uppteckningar. Hans girning som fotograf och
folklivsforskare kan vi ta del av i hans egen bok Kar! Ldrkas Dalarna
(1974), redigerad av Karl sjdlv tillsammans med Sune Jonsson, en av
Sveriges béasta folklivsskildrare bland de unga fotograferna. Sune Jons-
son kan betraktas som en av arvtagarna till Karl Larka. Arvet har ocksa
forts vidare genom Greta Jakobssons pietetsfulla presentation av valda
delar ur Karls rika material i boken Kar! Lérka berdttar (1982).

Men det vore fel att minnas Karl Larka enbart som en minnenas var-
dare. Symboliskt nog var han en av de forsta pa 6n att skaffa sig cykel
— folkrorelseungdomarnas fordon som gav maojligheter att se nya utsik-
ter och ménniskor langt fran hembyn. Han valde Brunnsvik som sin folk-
hogskola, en bit ldngre bort 4n Mora och atskilligt radikalare 4n skolan
nastgards. Pa Brunnsvik larde han kdnna Dan Andersson och blev hans
ndra van. Han bevistade vinterkursen 1915—16 tillsammans med kam-
raten Johan Ohman, som for 6vrigt var den som foérde in honom pa fo-
tograferingens omradde. Kamera var d& en nymodighet i hembygden, lik-
som cykeln. Vid samma tid borjade ocksa biblioteksbdckerna na ut
dven i avldgsna byar. Karl var inte sen att gripa varje tillfille att fa ldsa
nya bocker.

Nej, nagon bakéatblickande person var Karl Lirka sannerligen inte.
Han insadg att i méanniskans och samhdéllets liv krdvs omsorger om bade
forntid och nutid — men ocksd om framtid. Som jag uppfattar Karl
Larkas géarning och strdvan gick den ut pa att bevara det bidsta i det
gamla som flytt for att ddrmed berika det nya som skulle vixa fram. Alf
Henriksson har uttryckt just detta i en liten dagsvers, publicerad pa 60-
talet (DN 23.2 1966). Kanske kom den under Karls 6gon och gladde ho-
nom: Den blickar aldrig framat
som inte kan blicka bakat,
den sorjer illa for barnbarn
som saknar intresse for farfar,
den vet foga om rummet
som inte har kdnsla for tiden,

den tdnker f6ga pa andra
som blott lever hir och nu. Lars Furuland
(Tal vid moétet for bildande av Samfundet Karl Lirkas vinner vid Lér-

kas stuga pa Sollerén den 21 juli 1984.)
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