Karl Larka och Dan Andersson

FORORD

Karl Larka och Dan Andersson traffades forsta gdngen ar 1915 pa Brunnsviks
folkhogskola, beldgen utanfor Ludvika. De var dé 23 respektive 27 ar gamla. Karl
kom dit tillsammans med sin vén, fotografen Johan Ohman fran Solierdn, for att
deltaga i skolans vinterkurs 1915-1916. Dan hade gatt vinterkursen 1914-1915
men bodde i trakten och besokte ofta sina vénner pa skolan, inte minst lararen
Niklas Bergius som betydde mycket for Dans andliga utveckling i riktning mot
den indiska mystiken.

Vinskapen bestod sedan till Dans ddd 16 september 1920. De brevvéxlade flitigt,
Karl hdlsade pa Dan i Gonds och Dan besdkte flera gdnger Karl i Gruddbo.

Karl Léarkas anteckningar rorande Dan Andersson kan tidsméassigt och stilistiskt
indelas i tre delar. Vi har de samtida anteckningarna som nerskrevs 1920 i
samband med Dans dod, kladdboksanteckningarna som stracker sig fran 1947
och fram till Karls ddd &r 1981, och slutligen den stdrsta gruppen, anteckningar
han gjorde varvintern 1946 pa Mora lasarett.

Karl Larka kom till Mora lasarett i mycket daligt skick. Dar konstaterades av Dr.
Tolagen att han hade Basedows sjukdom. Basedows sjukdom beror pa stegrad
verksamhet av skoldkorteln, den forstoras (struma) och avsondrar alltfor riklig
mingd tyroxin, ett livsviktigt &mne som bl.a. stimulerar kroppens tillvéxt och
dmnesomsittning. Skdldkdrtelns dverproduktion av tyroxin leder till abnorm
stegring av dmnesomséttningen med 6kning av syreforbrukningen i kroppens
viavnader och 6kad nedbrytning av dggvite- och fettimnen. Den sjuke magrar
hoggradigt trots 6kad aptit och pulsen 6kar drastiskt Detta leder sd sméningom
till 6veranstrangning och degenerationsrubbningar. I svara fall av sjukdomen
opereras skoldkorteln bort och det var vad som hdnde med Karl Larka pa Mora
lasarett 1945.



Operationen gick bra, och frdn att ha varit “bara en vissen och resignerad man”
blev han nu “en annan Lirka Kal”, en ny ménniska som sprudlade av idéer,
minnen och uppslag och ville “skriva av sig”: ”Jag kan liksom inte hjélpa det
sjdlv — och vad ni gjort med en hér pé lasarettet — om det nu &r gifter och medicin
som ska ut ur kroppen — eller vad — det &r liksom inte jag som skriver — jamfort
med ddrhemma — inte s mycket som ett brev gick en gdng — det kéndes som pytt
1 panna bara — och nu skriver jag ’bara av mig’ bubblorna som stiger och kastar
sig dver en sd dir méirkvardigt — och nér jag sedan efterat ldser igenom vad jag
skrivit — s kdnner jag inte igen mig sjdlv en gang — dir fanns s mycket fint och
sddant som jag aldrig skulle kunnat ha gjort forr — till exempel Dan Andersson-
minnen: jag har skrivit dem som feber — rddd bara att tappa tradarna — tursamt
allt jag hunnit innan det skulle férdunstas igen.”

I nedanstdende text skildras Dan Anderssons sista besok hos Karl Larka pa
Sollerén och deras gemensamma resa till Alvdalen. Detta skedde ett par veckor
fore Dans dod. I texten berdttas att samma dag som dlvdalsresan antrdddes stod
de béda vid kyrkogardsmuren i Mora och sdg Anders Zorns begravningstag.
Detta dgde rum torsdagen den 26 augusti 1920. Skildringen dr sammanstilld av
anteckningar frdn Mora lasarett 1945 med ett par kompletteringar fran senare
kladdbocker. Den har tidigare publicerats som andra kapitlet i ”Karl Larkas Dan
Andersson-minnen”, en skrift utgiven av Mora bygdearkiv 2006.

Ove Karlsson

SISTA MOTET — ALVDALSRESAN

Da jag efter s& mycket tvekan bestimmer mig for att skriva ut dessa Dan
Andersson minnen, sd dr detta bara liksom en infrielse/tillmotesgdende pé hans
egna hetsiga — till slut hetsiga — forslag, om hur vi en géng skulle ”ge ut en bok
tillsammans” som det heter i brevet.

Nog att jag kdnt, under alla aren efter skilsméssan, att om jag bara finge tillracklig
tid och lugn ikring mig — sd nog skulle jag kunna skriva mina minnen av honom
och vart gemensamma kamperande — och tror jag inte det skulle bli precis den
bok som han sjdlv ville att vi skulle ge ut tillsammans.

Han var begeistrad i folksédgnerna och fotografierna jag d& holl pd med — arbetade
under samma usla foérhallanden som just han sjdlv — men dndd blev det alltid
nagot.
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Dan Andersson dr behjdlplig med slatter pa Lar- Vid samma tillfélle tog Dan Andersson en bild
kagardens marker sommaren 1920. pa Karl Lirka.
Foto: Karl Lirka - Mora Bygdarkiv. Foto: Dan Andersson - Mora Bygdarkiv.

Han sammanfattar sin syn pa mig sjélv sd i ett brev: ”Du har det djavligt!
— Men jag tror att det blir béttre” (och jag hade verkligen ingenting annat att
hoppas heller).

Och att folksdgen i siljansbygd kan vara bade ljus och mdrk — ofta sant poetisk,
men ocksa sld 6ver 1 den mest raffinerade grymhet — det vet alla som lyssnar till
dessa visa forfaders sdgner och skrock.

Jag ansag det insamlade materialet vara ett arkivmaterial — huvudsaken bara
att det blev insamlat innan de gamla dog bort som ville berdtta ndgot. Tids nog
skulle de komma, som uppskattade att ndgon i en sddan materialistbetonad tid
hade véagat och haft tid till 6vers for ndgot sddant — sddant som hela socknen just
nu gjorde rena rama spektaklet av. Jag slog bestdmt bort alla hans férslag om
ndgot utgivande — sdsom ofdrdiga saker 4nnu alltsammans! Men hans brevforslag
maéste jag ju dnda ldsa (ibland later det s& hér, sé typiskt Dan Anderssons ton):
”En fortjusande grym och javlig bok med stor skonhet som botten och ram kring
grymma ménniskor”,

Detta kanske kan gélla lika mycket dven om en liten bok om Dan Andersson.



Har fortiger jag avsiktligt om véart mote pd Brunnsviks folkhogskola och
kamratskapet ddr. Andra av hans kamrater, med langt stérre gévor, har redan
berdttat ddrom i sina bdcker. Vad jag ville, var bara att f4 ge ndgra minnen och
glimtar ur hans liv just de allra sista veckorna, sddant det tedde sig for mig, s
langt jag da kunde fatta det!

Forst ldngt efterat skulle vi uppticka den verklige Dan Andersson (obs! da
okdnd — dven av oss ndrmaste kamrater). Lds ”"Samlade dikter” s& ser du snart
att allt hans bésta ar postumt — eller efterldmnade dikter — sddan kunde han 4nnu
inte framtrida for en syndfull virld och dn mindre infor sin egen syndfullhet
— det vore bara att profanera det allra heligaste. Detta skulle ha kédnts som ett
andligt sjdlvmord for Dan att stélla ut nagot sadant! Detta &r ocksa forklaringen
till varfor vi, medan han sjélv levde, d&ven om vi umgicks med honom kamratligt,
ja bokstavligt ndgon gang lag vid hans sida och vaktade, aldrig l14st varken ”En
ballad till Mor” eller ”En dikt till Far”. Kérleken var en hel del som nu gor
namnet Dan Andersson!

Han kommer som nerdimpandes frdn ndgot hall — gudarna mé vil veta varifran.
Han fardas pa cykel och pockar pd husrum och vila, och ett rum sd att han kan
skriva. Och eftersom han vet att det &r gott om rum i stugan och vet ocksd hur
vélkommen han alltid &r, s& far han ta mitt rum déruppe, med utsikten dver Siljan
och rakt pa Gesundaberget! — det rummet som ocksa han tyckte allra béast om.

De sista veckorna pd kammaren i Soll.

Véar beldgenhet och véra resonemang — trycket av virldshdandelserna lika for oss
béda — tydligen bade andligen och ekonomiskt — umbéranden &nda till svilt —
fortsdttning bara pd egen envetenhet. Dan med sin ohjilpliga galghumor och
jag med min tusandjdvla envishet att ej vilja ge upp — bara sdka dverleva. Vi
var Overens om att sjilvmordet var det ingen fara for — ingen av oss skulle dnda
skédnka tillvaron en saddan betydelse att vi for den skulle férma oss till att ens
knyta en snara.

Dan hade val sitt for sig. Jag hade fortvivlat pa allt — pd “bade Gud och
méanniskor” som det heter, védrldskatastrofen med alla sina lidanden hade
varit allt for ohygglig. Getsemanebilden, Gud min Gud vi haver du, var allt
jag kunde komma fram till. Men dér fanns &dndé en idé kvar. Om ocksd dnda
bara idén, s& var det det halmstrd man sokte rdddningen i, att idén fanns som
"Rdttfdrdighetsidén’” mitt bland allt — trots allt!

Att s6ka rddda sin sjél pa ett sddant halmstrd, sen badde ”Gud” och ménniskor
syntes en som det omdjliga! Men kanske var det 4ndé sd, som négon tolkat det,
att ”Gud var aldrig ndrmare &n nér han kidndes som mest frimmande”.



Zorn dor i veckan — dr Helling skir ihjil honom pa Mora lasarett.

Nu ville Dan till Mora den sista dagen och se pd Zorns begravning och vad det
allt kunde bli att se pa. Vi cyklade in till Mora men Dan var ej i sitt bdsta humor.
Han stér ddr som bara “en man pa gatan” och betraktar begravningsstaten. Han
kénner nog en hel del i processionen: Engstrom, Karlfeldt, Eugen osv. (Dan &r
redan god vdn med Albert Engstrom, vars tidning Strix bdrjat att ta in hans
dikter. I Strix finner vi for forsta gdnger en s& monumental dikt som ”Kung
Briannvin”). Sjélv kdnner Dan nog en viss smérta, “utomstdende” till s& mycket,
hér i folkvimlet i Mora. Inte en enda som kdnner honom mer dn kamraten vid
hans sida.

Men han har d4nda “firat gravol” pé ett sdtt som gor honom ndgot gungande
dir han star. Han berdttar om sitt méte med Zorn i Stockholm pé ndgon slags
konstnérsklubb. Albert Engstrom hade velat presentera honom fér Zorn, men
just 1 det 6gonblicket slir en kamrat honom pd axeln sidgandes: ”Ah — ge fan i
flasket!” Det blev ddrvid — andra kamrathippor vintade!

Nu stod Dan dér och tydligen onskade att han 4nda hade hélsat Zorn som en
vén. Sddant kan rena rama tillfalligheter stélla till med — och Dan kunde tydligen
inte riktigt viga jimnt mellan vad som var pa vég att ske — och vad som i stéllet
hade blivit.

Han ville bara se det p& avstdnd — och det tycktes mig som om han bara
uppfattade allt det markvardiga som bara en trist tristess — ndgot som han for sin
del kdnde sig sta sd odndligt langt utanfor — fast nog kunde det duga att se pd for
nagra dgonblick.

Resan fortsattes med eftermiddagstaget till Alvdalen — fast nog hade vi sikert
varit framme lika tidigt eller sent, om vi cyklat ocksa! Det dr d4 sdkert, med den
vedeldning och hastigheten som Gédvle-Dala bestod sig med pa den tiden.

Vi kom till Alvdalen, men ville ju inte tvinga oss p4, utan jag ringde upp (Lars
Hansback 1 Nédset) och forsynt fragade om det passade att komma nu? Hansback
vart het — men va 1 nu d& — och sé borjade han pa och svor paé sitt muttrande vis:
”Kdéra ni, jag har gétt 5 mil i dag och just nu kommit inom ddrren — och i morron
bittida sa ska ja ut lika tidigt som 1 morse och det kommer att bli &nda drygare.
Kan inte ni férséka att bli kvar hir i Alvdalen tills vi far rikas nd senare.”

Sa ofta tdnker jag pad och gor liksom igen — vad skulle ha blivit om dessa tva
(Dan och Hansback) hade rdkat till att rakas s& dir riktigt hemma. Dan pa sitt
sdtt — Hansback, med sin egendomligt, i mdnga sd olika tonarter stringade lyra,
frdn den omdjligaste vresighet, ja ofta ofdrskdmdhet, till vekaste stjarnsagor
och drommar. Han, kommunalmannen och den borne ledaren, skogvaktaren,
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jagaren, jordbrukaren och allt — men den borne skalden da han fick vara for sig
sjalv allen — vilket s séllan unnades en sd jaiktad man.

Kanske var det Odet som tridde forbarmande emellan? Vem vet!

Det skulle ha blivit bdde en hogljudd och stormig natt, det &r bara sdkert
— extasen skulle sdkerligen ha slappts 16s frdn bada hallen och flodat — men
hur skulle det ha tett sig ndgon géng pad morgonkrdken? Skulle de ha legat
avdomnade 1 var sin vra pé ett &tminstone ndgorlunda hyggligt sitt — eller vad?
For Hansbacks del var ju den stora risken eller faran, att ruset skulle ha rickt inte
bara fram pa smatimmarna, utan bade en och tvé veckor, kanske mera.

Det métet blev aldrig av alltsd — Odet ville det ej si. Men endast nigra korta
veckor efter vart tilltdnkta besok, dog Hansbacks Mor, och vad far vi da se. I
stdllet for den allenarddande psalmversen under dodsannonsen i Mora Tidning
laser vi for forsta gangen i ett sddant sammanhang:

Det dr ndgot bortom bergen, bortom blommorna och sédngen,
det 4r ndgot bakom stjdrnor, bakom heta hjdrtat mitt.

Hoéren — nagot gar och viskar, gér och lockar mig och beder:
Kom till oss, ty denna jorden den &r icke riket ditt!

Aven Dan var sddan att han kunde kasta om frin den yraste uppsluppenhet —nyss
byggande sitt hopp pa en inbjudan att komma och nattgésta — riktigt kdnna oss
hemma dér pé Néset — dir Alvdalen gér sig som kanske ingen annanstans — och
gésta vannen Hansback. Det skulle bli en skon upplevelse efter all svdlten bade
under en hel ’folkdag” i Mora och all torftigheten vi levat i under en langre tid.
Och nu hade det dgndd slagit slint s& vl, att vi hotades med att inte ens hinna fram
till ménniskor och bekanta — fa tak 6ver huvudet medan dnnu dagen fanns kvar
ndgot alls. Inga el-lyktor pa den tiden heller, bara cykel med dess ynkliga lampa
1 en frimmande terrdng.

Vi fortsatte med cyklarna upp till Brajdsker (Storbrott). Dér ville jag naturligtvis
imponera lite pa Dan eftersom han aldrig varit hiar uppe forr.

Han vart ju alldeles vild forstas, och jag som sttt dér framme i sjdlva branten
sd& ménga ganger forr — njutit av den milda svdng med vilken &lven i all sin
miktighet kommer emot en vid skdret — jag vart bra rddd, om Dan log och
hoppade direkt i — for det skulle inte ha varit ndgonting att undra 6ver. Jag har
sjélv statt och riktigt kdmpat emot denna egendomliga sugning — som gor att
man liksom bara vill ta sprdnget mot allt det silverglada som forsar emot en just
dér — och man vill f6lja det ocksa — dnda ner i Siljan.

Det var en kall septembernatt och jag fick bddda ner Dan i ljungen och ldgga
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Dan Andersson och Karl Lirka besckte forfattaren Oskar Gillberg under Alvdalsresan. Karl an-
vande sjdlvutlosare till kameran och hann med néd och nédppe bli med pa bilden.
Foto: Karl Lirka - Mora Bygdearkiv.
granris over for att hdlla den vérsta kylan borta, utsvulten och medtagen som
han var.

Dan kom 1 extas ddruppe vid Brédjdsker, han berdttade och predikade 6ver
djupa fragor om liv och déd innan han slutligen somnade utmattad.

[ gra gryningen vaknade han och visste bara inte vad det hér var frdga om, var
han var osv. Han hade dromt sig vara hemma hos Olga, och aldrig hade de haft
sé ljuvligt tillsammans som nu. Och nu vaknar han inne i en rishdg nédgonstans
— ndgonstans utan att alls veta var.

Jag pysslade om hans huvudgérd och trostade honom att allt var s bra, och nu
skulle han halla sig lugn bara. Med Liarka var det ingen fara, for jag hade huggit
sanghalm hela natten och héllit mig varm med det. Och nu skulle han hélla sig
lugn bara och se om det gick att dromma om Olga mera.

”Men forbannat fint i kvillst i alla fall, jag ser forsen och hor musiken fast jag
ligger inne i en rishdg. Hur har du kunnat vara sa full i fan och rékna ut det dr
mig, och sen skall du g4 till att frysa sjalv.”

Drommen ville inte vdnda tillbaka till Olga i forsta taget, och under allt



muntrandet rdkade ocksé jag mera skdmtsamt dn férebrdende siga nagot om:
”Men hur fan kan en karl stilla till det s& hér at sig d&!” Da muttrade han négon-
ting och jag véntade att han skulle ta till storsldggan. Da kom det, sjédlvironiskt
och typiskt Dan Anderssonskt: "Jag dr vil Dalarnas stérsta skald dndd!”

Och i det 6gonblicket kénde ocksé jag att det verkligen var sd — verkligen och
en mycket stor skald dnda! Undrade om det verhuvud taget fanns négon friare
och stérre! Det var sa skaldiskt alltsammans som han stillt till det at oss.

Om det nu ocksa var bara “surret”, s var det “kaffe” dnda s& har dags 1
morgonkulan och musiken fran dlv och skog och allt — det borjade ju rent ut pa
att kdnnas hogtidligt att vakna sadér pd sjdlva Brdjdsker — dar bara namnet pd
platsen — den vackra, hogtidliga platsen — skvallrade om att Adr hade minsann
hént hogtidliga saker ndagon gang forr.

Ja, vart inte sjdlva Dan Andersson sd hogtidlig till det dar han l4g sdkert
inbdddad i sitt stora véldiga skatbo, att han till och med anfortrodde mig, att nu
var han riktigt sdker pé att han ocksa skulle fa en arvinge!

Och da kan ni ju forsta att hogtidligare dn sa behdvde det heller aldrig bli
daruppe vid Bréjdsker — det var hdgtid mer dn nog!

(Nér gryningen kom nésta dag fortsatte de bdda vénnerna till Mansta, varifran
de cyklade till Okbodarna, dar de gédstade Oscar Gullberg en hel vecka.)

Ja de vixte och bara véxte hela tiden, de anstringande &lvdalsbackarna upp till
Okberg, halvvags upp till himlen, tyckte vi med véra cyklar, och drar uppfor och
uppfor — aldrig ndgot nedlut.

Men vad maéste det inte ha kostat pd en Dan, med sitt, att klara alla dessa
backar! Modan avbrots av cyklande som bundit stora ruskor bak cyklarna och
kom frésande utfor berget s& grus och sand yrde. Detta var ndgot nytt fo6r Dan
som tjot av begeistring.

Okbodarna — och jag kéinde en sddan obeskrivlig tacksamhet mot 6det sjalvt som
1atit oss hamna i denna fabod. Hade jag haft bara knalt att bjuda pa vid garden
ddr hemma — kreaturen och mor och allt var ju i Ryssa — 1 fibodarna — och hade
vi farit for illa mest hela tiden — inte minst pa resan upp — sd unnades det nu Dan
att riktigt strdcka ut s& mycket han ville och sa lange han orkade.

Hér fanns allt av jordens goda, s& mycket man bara orkade att ta for sig — och
denna néstan fidldsa ro. S& mycket en gammal dlvdalsfabod kan ge — och det dr
minsann inte lite, i synnerhet inte fér en hungrig och jaktad nutidsméanniska.

Gud vad jag var glad &t Dans vila! Jag kdnde ndgot av extas stiga upp inom
mig — d& jag samtidigt tdnkte lite tillbaka i tiden.
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Det var s& mycken missrdkning —néstan grymhet inblandad i dessa tva veckor
— men ocksd s& mycket upplevt, ja storslaget. Mycket som det borde gé att géra
ndgot fint och upprittande av ocksd. Inte minst glad var jag at att jag dntligen
lyckades att fa upp Dan 1 Gullbergs Okbodarna.

P& hemvigen, d& vi kom till den dér innerligt vackra utsikten fran dlvdalsvigen
ner till Mora — Alderdngarna — 16vidngarna mot nipdalsbildningarna du kanske
vet, och Daldlven 1 bade fors och lugnvatten — byar langt bort — och dnnu ldngre
bort i fjdrran, sjdlva Gesundaberget, som liksom pé langt hall redan nu ville hélsa
oss vidlkomna hem till Soll igen! — fast det 14g dir sé& langt borta i horisonten!

Men dir méste Dan vila ut ett tag — det hjilpte inte — inte vilka tagtider eller
nagot som vi sokt inrétta oss efter — for Dan maste hem nu — till sin Olga'

Hur ruskigt han stod stddd av sin cykel och ruskade pa sig — och s& kom det:
“Det hdr djdvulskapet” — och sa riktigt flasade han ut ett tag — “borjar bara och
tycka att det nu kommer ner i skorna ocksa'”

Men jag trostade honom sa gott jag kunde med att han skulle se hur vackert
Gesundaberget var i sina linjer likt en vulkankédgla — det var ju minst lika vackert
som vad vi, som aldrig sett det forestéllde oss sjdlva Vesuvius. Och var det inte
Italien hér, att se kéllvattnet 1 hela dar ddrnere (kvajsler kallar vi det pé ett for
andra obegripligt sprak) — och lévdngarna dnda bort mot dar Daldlven och
skogsbaltet pa nytt tar vid.

Jag 14t honom forstd, att just dd jag sjdlv hade det som mest hoppldst for
var gang, och det var nog inte bara sdllan just den tiden — d& var det alltid
Gesundaberget, sjon och alla de andra bergen tillsammans och allt detta
som dndd fanns dirinne 1 de djupaste skogarna som var min store faderlige
upprdtthdllare — utan dem skulle jag helt enkelt inte ansett livet virt att leva ens!

Nej inte for allt smor i Smaland heller — och vad respengarna betriffade, s
behdvde han inte alls oroa sig 6ver dem eller “det dér som just d& ville komma
honom &4nda ner i skorna” som han sjilv uttryckte det. Inte hade jag ndgra mer
pengar dn han — men nog hade jag varit med tillrdckligt ldnge s& jag visste att
atminstone ndgon gdang ibland gick det ocksé an att leka “ta gud i hdgen” — och
det kunde och brukade lyckas for det mesta ocksé — vilka kldder man dn rdkade
std 1 for tillféllet eller vilket sa kallat “anseende” en del folk bestod en med.

Alldeles sdkert garanterade jag honom all hjélp han behdvde just nu — bara vi
kunde ta oss nertill sjdlva Mora s& skulle han f& &katdg hemtill Olga och slippa
cykel osv. Det fick lov att g det ocksd. Och hade jag bara tur och triffa “rdr
person” — vilket jag ocksd hade, s& var den saken klar.

Jag hade verkligen ndgon dven jag som inte sé alldeles helt delade precis
“allmidnna meningen” om min person. Jag hade i anonyma skriverier till Mora
Tidning blivit ndmnd bland andra sa kallade “forbrytare” — men som, av dnda
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lindrigare slaget, blivit kallad bara for “fjant” och ”latting”, men kraften hade
legat i att sdga upp prenumerationen om sadant fortgick! Jag visste till och med
att han (redaktor Hjorvard Leonardsson) végat ta mitt parti och forsvara mig.
Han skulle nog gora ndgon rad for oss dven den hdr gdngen — jag kunde ju sedan
likvidera det med ndgra bilder &t tidningen — s& det sa.

Hade turen att trdffa mannen pa sin stol, och talade bara om: ”jag behover 20
kr just nu!” — och fick dem ocksa, fortare dn kvickt.

Och sa skildes jag och Dan &t den géngen pd Mora station. ”Pa &terseende
snarast”, som vi da kom 6verens — men, pd sdtt och vis bara — for alltid.

Karl Lirka
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Vid Storbrott i Alvdalen, dér Dan och Karl évernattade i det fria. Karl tog bilden ndgra dagar
efter det att han ndtts av budskapet om Dan Anderssons ddd.
Foto: Karl Lirka - Mora Bygdearkiv.
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