
Karl Lärka och Dan Andersson 

FÖRORD 

Karl Lärka och Dan Andersson träffades första gången år 1915 på Brunnsviks 
folkhögskola, belägen utanför Ludvika. De var då 23 respektive 27 år gamla. Karl 
kom dit tillsammans med sin vän, fotografen Johan Öhman från Sollerön, för att 
deltaga i skolans vinterkurs 1915-1916. Dan hade gått vinterkursen 1914-1915 
men bodde i trakten och besökte ofta sina vänner på skolan, inte minst läraren 
Niklas Bergius som betydde mycket för Dans andliga utveckling i riktning mot 
den indiska mystiken. 

Vänskapen bestod sedan till Dans död 16 september 1920. De brevväxlade flitigt, 
Karl hälsade på Dan i Gonäs och Dan besökte flera gånger Karl i Gruddbo. 

Karl Lärkas anteckningar rörande Dan Andersson kan tidsmässigt och stilistiskt 
indelas i tre delar. Vi har de samtida anteckningarna som nerskrevs 1920 i 
samband med Dans död, kladdboksanteckningarna som sträcker sig från 1947 
och fram till Karls död år 1981, och slutligen den största gruppen, anteckningar 
han gjorde vårvintern 1946 på Mora lasarett. 

Karl Lärka korn till Mora lasarett i mycket dåligt skick. Där konstaterades av Dr. 
Tolagen att han hade Basedows sjukdom. Basedows sjukdom beror på stegrad 
verksamhet av sköldkörteln, den förstoras (struma) och avsöndrar alltför riklig 
mängd tyroxin, ett livsviktigt ämne som bl.a. stimulerar kroppens tillväxt och 
ämnesomsättning. Sköldkörtelns överproduktion av tyroxin leder till abnorm 
stegring av ämnesomsättningen med ökning av syreförbrukningen i kroppens 
vävnader och ökad nedbrytning av äggvite- och fettämnen. Den sjuke magrar 
höggradigt trots ökad aptit och pulsen ökar drastiskt Detta leder så småningom 
till överansträngning och degenerationsrubbningar. I svåra fall av sjukdomen 
opereras sköldkörteln bort och det var vad som hände med Karl Lärka på Mora 
lasarett 1945. 
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Operationen gick bra, och från att ha varit "bara en vissen och resignerad man" 
blev han nu "en annan Lärka Kal", en ny människa som sprudlade av ideer, 
minnen och uppslag och ville "skriva av sig": "Jag kan liksom inte hjälpa det 
själv - och vad ni gjort med en här på lasarettet - om det nu är gifter och medicin 
som ska ut ur kroppen - eller vad - det är liksom inte jag som skriver - jämfört 
med därhemma - inte så mycket som ett brev gick en gång - det kändes som pytt 
i panna bara - och nu skriver jag 'bara av mig' bubblorna som stiger och kastar 
sig över en så där märkvärdigt - och när jag sedan efteråt läser igenom vad jag 
skrivit - så känner jag inte igen mig själv en gång - där fanns så mycket fint och 
sådant som jag aldrig skulle kunnat ha gjort förr - till exempel Dan Andersson­
minnen: jag har skrivit dem som feber - rädd bara att tappa trådarna - tursamt 
allt jag hunnit innan det skulle fördunstas igen." 

I nedanstående text skildras Dan Anderssons sista besök hos Karl Lärka på 
Sollerön och deras gemensamma resa till Älvdalen. Detta skedde ett par veckor 
före Dans död. I texten berättas att samma dag som älvdalsresan anträddes stod 
de båda vid kyrkogårdsmuren i Mora och såg Anders Zorns begravningståg. 
Detta ägde rum torsdagen den 26 augusti 1920. Skildringen är sammanställd av 
anteckningar från Mora lasarett 1945 med ett par kompletteringar från senare 
kladdböcker. Den har tidigare publicerats som andra kapitlet i "Karl Lärkas Dan 
Andersson-minnen", en skrift utgiven av Mora bygdearkiv 2006. 

Ove Karlsson 

SISTA MÖTET - /i"LVDALSRESAN

Då jag efter så mycket tvekan bestämmer mig för att skriva ut dessa Dan 
Andersson minnen, så är detta bara liksom en infrielse/tillmötesgående på hans 
egna hetsiga - till slut hetsiga - förslag, om hur vi en gång skulle "ge ut en bok 
tillsammans" som det heter i brevet. 

Nog att jag känt, under alla åren efter skilsmässan, att om jag bara finge tillräcklig 
tid och lugn ikring mig - så nog skulle jag kunna skriva mina minnen av honom 
och vårt gemensamma kamperande - och tror jag inte det skulle bli precis den 
bok som han själv ville att vi skulle ge ut tillsammans. 

Han var begeistrad i folksägnerna och fotografierna jag d,', höll på med - arbetade 
under samma usla förhållanden som just han själv - men ändå blev det alltid 
något. 
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Dan Andersson är behjälplig med slåtter på Lär- Vid samma tillfälle tog Dan Andersson en bild 

kagårdens marker sommaren 1920. på Karl Lärka. 

Foto: Karl Lärka - Mora Bygdarkiv. Foto: Dan Andersson - Mora Bygdarkiv. 

Han sammanfattar sin syn på mig själv så i ett brev: "Du har det djävligt! 

- Men jag tror att det blir bättre" (och jag hade verkligen ingenting annat att
hoppas heller).

Och att folksägen i siljansbygd kan vara både ljus och mörk - ofta sant poetisk, 

men också slå över i den mest raffinerade grymhet - det vet alla som lyssnar till 
dessa visa förfäders sägner och skrock. 

Jag ansåg det insamlade materialet vara ett arkivmaterial - huvudsaken bara 
att det blev insamlat innan de gamla dog bort som ville berätta något. Tids nog 
skulle de komma, som uppskattade att någon i en sådan materialistbetonad tid 

hade vågat och haft tid till övers för något sådant - sådant som hela socknen just 

nu gjorde rena rama spektaklet av. Jag slog bestämt bort c1lla hans förslag om 

något utgivande - såsom ofärdiga saker ännu alltsammans! Men hans brevförslag 

måste jag ju ändå läsa (ibland låter det så här, så typiskt Dan Anderssons ton): 

"En förtjusande grym och jävlig bok med stor skönhet som botten och ram kring 
grymma människor". 

Detta kanske kan gälla lika mycket även om en liten bok om Dan Andersson. 
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Här förtiger jag avsiktligt om vårt möte på Brunnsviks folkhögskola och 
kamratskapet där. Andra av hans kamrater, med långt större gåvor, har redan 
berättat därom i sina böcker. Vad jag ville, var bara att få ge några minnen och 

glimtar ur hans liv just de allra sista veckorna, sådant det tedde sig för mig, så 

långt jag då kunde fatta det! 

Först långt efteråt skulle vi upptäcka den verklige Dan Andersson (obs! då 

okänd - även av oss närmaste kamrater). Läs "Samlade dikter" så ser du snart 
att allt hans bästa är postumt - eller efterlämnade dikter - sådan kunde han ännu 

inte framträda för en syndfull värld och än mindre inför sin egen syndfullhet 
- det vore bara att profanera det allra heligaste. Detta skulle ha känts som ett

andligt självmord för Dan att ställa ut något sådant! Detta är också förklaringen
till varför vi, medan han själv levde, även om vi umgicks med honom kamratligt,
ja bokstavligt någon gång låg vid hans sida och vaktade, aldrig läst varken "En

ballad till Mor" eller "En dikt till Far". Kärleken var en hel del som nu gör

namnet Dan Andersson!

Han kommer som nerdimpandes från något håll - gudarna må väl veta varifrån. 

Han färdas på cykel och pockar på husrum och vila, och ett rum så att han kan 
skriva. Och eftersom han vet att det är gott om rum i stugan och vet också hur 

välkommen han alltid är, så får han ta mitt rum däruppe, med utsikten över Siljan 
och rakt på Gesundaberget l - det rummet som också han tyckte allra bäst om. 

De sista veckorna pä kammaren i Sol!. 

Vår belägenhet och våra resonemang - trycket av världshändelserna lika för oss 

båda - tydligen både andligen och ekonomiskt - umbäranden ända till svält -
fortsättning bara på egen envetenhet. Dan med sin ohjälpliga galghumor och 

jag med min tusandjävla envishet att ej vilja ge upp - bara söka överleva. Vi 

var överens om att självmordet var det ingen fara för - ingen av oss skulle ändå 

skänka tillvaron en sådan betydelse att vi för den skulle förmå oss till att ens 

knyta en snara. 

Dan hade väl sitt för sig. Jag hade förtvivlat på allt - på "både Gud och 

människor" som det heter, världskatastrofen med alla sina lidanden hade 

varit allt för ohygglig. Getsemanebilden, Gud min Gud vi haver du, var allt 

jag kunde komma fram till. Men där fanns ändå en ide kvar. Om också ändå 

bara iden, så var det det halmstrå man sökte räddningen i, att iden fanns som 

"Rättfärdighets iden" mitt bland allt - trots allt! 
Att söka rädda sin själ på ett sådant halmstrå, sen både "Gud" och människor 

syntes en som det omöjliga! Men kanske var det ändå så, som någon tolkat det, 

att "Gud var aldrig närmare än när han kändes som mest främmande". 
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Zorn dör i veckan - dr Helling skär ihjäl honom på Mora lasarett. 

Nu ville Dan till Mora den sista dagen och se på Zorns begravning och vad det 
allt kunde bli att se på. Vi cyklade in till Mora men Dan var ej i sitt bästa humör. 
Han står där som bara "en man på gatan" och betraktar begravningsståten. Han 
känner nog en hel del i processionen: Engström, Karlfeldt, Eugen osv. (Dan är 
redan god vän med Albert Engström, vars tidning Strix börjat att ta in hans 
dikter. I Strix finner vi för första gånger en så monumental dikt som "Kung 
Brännvin" ). Själv känner Dan nog en viss smärta, "utomstående" till så mycket, 
här i folkvimlet i Mora. Inte en enda som känner honom mer än kamraten vid 
hans sida. 

Men han har ändå "firat gravöl" på ett sätt som gör honom något gungande 
där han står. Han berättar om sitt möte med Zorn i Stockholm på någon slags 
konstnärsklubb. Albert Engström hade velat presentera honom för Zorn, men 
just i det ögonblicket slår en kamrat honom på axeln sägandes: "Äh - ge fan i 
fläsket!" Det blev därvid - andra kamrathippor väntade! 

Nu stod Dan där och tydligen önskade att han ändå hade hälsat Zorn som en 
vän. Sådant kan rena rama tillfälligheter ställa till med - och Dan kunde tydligen 
inte riktigt väga jämnt mellan vad som var på väg att ske - och vad som i stället 
hade blivit. 

Han ville bara se det på avstånd - och det tycktes mig som om han bara 
uppfattade allt det märkvärdiga som bara en trist tristess - något som han för sin 
del kände sig stå så oändligt långt utanför - fast nog kunde det duga att se på för 
några ögonblick. 

Resan fortsattes med eftermiddagståget till Älvdalen - fast nog hade vi säkert 
varit framme lika tidigt eller sent, om vi cyklat också! Det är då säkert, med den 
vedeldning och hastigheten som Gävle-Dala bestod sig med på den tiden. 

Vi kom till Älvdalen, men ville ju inte tvinga oss på, utan jag ringde upp (Lars 
Hansback i Näset) och försynt frågade om det passade att komma nu? Hansback 
vart het - men va i nu då- och så började han på och svor på sitt muttrande vis: 
"Kära ni, jag har gått 5 mil i dag och just nu kommit inom dörren - och i morron 
bittida så ska ja ut lika tidigt som i morse och det kommer att bli ändå drygare. 
Kan inte ni försöka att bli kvar här i Älvdalen tills vi får råkas nå senare." 

Så ofta tänker jag på och gör liksom igen - vad skulle ha blivit om dessa två 
(Dan och Hansback) hade råkat till att råkas så där riktigt hemma. Dan på sitt 
sätt - Hansback, med sin egendomligt, i många så olika tonarter strängade lyra, 
från den omöjligaste vresighet, ja ofta oförskämdhet, till vekaste stjärnsagor 
och drömmar. Han, kommunalmannen och den borne ledaren, skogvaktaren, 
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jägaren, jordbrukaren och allt - men den borne skalden då han fick vara för sig 
själv allen - vilket så sällan unnades en så jäktad man. 

Kanske var det Ödet som trädde förbarmande emellan? Vem vet! 
Det skulle ha blivit både en högljudd och stormig natt, det är bara säkert 

- extasen skulle säkerligen ha släppts lös från båda hållen och flödat - men
hur skulle det ha tett sig någon gång på morgonkröken? Skulle de ha legat
avdomnade i var sin vrå på ett åtminstone någorlunda hyggligt sätt - eller vad?
För Hansbacks del var ju den stora risken eller faran, att ruset skulle ha räckt inte
bara fram på småtimmarna, utan både en och två veckor, kanske mera.

Det mötet blev aldrig av alltså - Ödet ville det ej så. Men endast några korta 
veckor efter vårt tilltänkta besök, dog Hansbacks Mor, och vad får vi då se. I 
stället för den allenarådande psalmversen under dödsannonsen i Mora Tidning 
läser vi för första gången i ett sådant sammanhang: 

Det är något bortom bergen, bortom blommorna och sången, 
det är något bakom stjärnor, bakom heta hjärtat mitt. 
Hören - något går och viskar, går och lockar mig och beder: 
Kom till oss, ty denna jorden den är icke riket ditt! 

Även Dan var sådan att han kunde kasta om från den yraste uppsluppenhet - nyss 
byggande sitt hopp på en inbjudan att komma och nattgästa - riktigt känna oss 
hemma där på Näset - där Alvdalen gör sig som kanske ingen annanstans - och 
gästa vännen Hansback. Det skulle bli en skön upplevelse efter all svälten både 
under en hel "folkdag" i Mora och all torftigheten vi levat i under en längre tid. 
Och nu hade det ändå slagit slint så väl, att vi hotades med att inte ens hinna fram 
till människor och bekanta - få tak över huvudet medan ännu dagen fanns kvar 
något alls. Inga el-lyktor på den tiden heller, bara cykel med dess ynkliga lampa 
i en främmande terräng. 

Vi fortsatte med cyklarna upp till Bråjdsker (Storbrott). Där ville jag naturligtvis 
imponera lite på Dan eftersom han aldrig varit här uppe förr. 

Han vart ju alldeles vild förstås, och jag som stått där framme i själva branten 
så många gånger förr - njutit av den milda sväng med vilken älven i all sin 
mäktighet kommer emot en vid skäret - jag vart bra rädd, om Dan log och 
hoppade direkt i - för det skulle inte ha varit någonting att undra över. Jag har 
själv stått och riktigt kämpat emot denna egendomliga sugning - som gör att 
man liksom bara vill ta språnget mot allt det silverglada som forsar emot en just 
där - och man vill följa det också - ända ner i Siljan. 

Det var en kall septembernatt och jag fick bädda ner Dan i ljungen och lägga 
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Dan Andersson och Karl Lärka besöktefö1fattaren Oskar Gillberg under A
°

lvdalsresan. Karl an­
vände självutlösare till kameran och hann med nöd och näppe bli med på bilden. 
Foto: Karl Lärka - Mora Bygdearkiv. 

granris över för att hålla den värsta kylan borta, utsvulten och medtagen som 
han var. 

Dan kom i extas däruppe vid Bråjdsker, han berättade och predikade över 

djupa frågor om liv och död innan han slutligen somnade utmattad. 

I grå gryningen vaknade han och visste bara inte vad det här var fråga om, var 

han var osv. Han hade drömt sig vara hemma hos Olga, och aldrig hade de haft 
så ljuvligt tillsammans som nu. Och nu vaknar han inne i en rishög någonstans 

- någonstans utan att alls veta var.
Jag pysslade om hans huvudgärd och tröstade honom att allt var så bra, och nu

skulle han hålla sig lugn bara. Med Lärka var det ingen fara, för jag hade huggit 

sänghalm hela natten och hållit mig varm med det. Och nu skulle han hålla sig 

lugn bara och se om det gick att drömma om Olga mera. 
"Men förbannat fint i kvällst i alla fall, jag ser forsen och hör musiken fast jag 

ligger inne i en rishög. Hur har du kunnat vara så full i fan och räkna ut det åt 

mig, och sen skall du gå till att frysa själv." 
Drömmen ville inte vända tillbaka till Olga i första taget, och under allt 



muntrandet råkade också jag mera skämtsamt än förebrående säga något om: 
"Men hur fan kan en karl ställa till det så här åt sig då!" Då muttrade han någon­

ting och jag väntade att han skulle ta till storsläggan. Då kom det, självironiskt 
och typiskt Dan Anderssonskt: ''Jag är väl Dalarnas största skald ändå!" 

Och i det ögonblicket kände också jag att det verkligen var så - verkligen och 

en mycket stor skald ändå! Undrade om det överhuvud taget fanns någonfriare 

och större! Det var så skaldiskt alltsammans som han ställt till det åt oss. 

Om det nu också var bara "surret", så var det "kaffe" ändå så här dags 1 

morgonkulan och musiken från älv och skog och allt - det började ju rent ut på 
att kännas högtidligt att vakna sådär på själva Bråjdsker - där bara namnet på 
platsen - den vackra, högtidliga platsen - skvallrade om att här hade minsann 

hänt högtidliga saker någon gång.förr. 

Ja, vart inte själva Dan Andersson så högtidlig till det där han låg säkert 
inbäddad i sitt stora väldiga skatbo, att han till och med anförtrodde mig, att nu 
var han riktigt säker på att han också skulle få en arvinge! 

Och då kan ni ju förstå att högtidligare än så behövde det heller aldrig bli 
däruppe vid Bråjdsker - det var högtid mer än nog! 

(När gryningen kom nästa dag fortsatte de båda vännerna till Månsta, varifrån 
de cyklade till Okbodarna, där de gästade Oscar Gullberg en hel vecka.) 

Ja de växte och bara växte hela tiden, de ansträngande älvdalsbackarna upp till 

Okberg, halvvägs upp till himlen, tyckte vi med våra cyklar, och drar uppför och 

uppför - aldrig något nedlut. 
Men vad måste det inte ha kostat på en Dan, med sitt, att klara alla dessa 

backar! Mödan avbröts av cyklande som bundit stora ruskor bak cyklarna och 

kom fräsande utför berget så grus och sand yrde. Detta var något nytt för Dan 
som tjöt av begeistring. 

Okbodarna - och jag kände en sådan obeskrivlig tacksamhet mot ödet självt som 

låtit oss hamna i denna fäbod. Hade jag haft bara knalt att bjuda på vid gården 

där hemma - kreaturen och mor och allt var ju i Ryssa - i fäbodarna - och hade 

vi farit för illa mest hela tiden - inte minst på resan upp - så unnades det nu Dan 

att riktigt sträcka ut så mycket han ville och så länge han orkade. 
Här fanns allt av jordens goda, så mycket man bara orkade att ta för sig - och 

denna nästan tidlösa ro. Så mycket en gammal älvdalsfäbod kan ge - och det är 
minsann inte lite, i synnerhet inte för en hungrig och jäktad nutidsmänniska. 

Gud vad jag var glad åt Dans vila! Jag kände något av extas stiga upp inom 

mig - då jag samtidigt tänkte lite tillbaka i tiden. 
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Det var så mycken missräkning- nästan grymhet inblandad i dessa två veckor 

- men också så mycket upplevt, ja storslaget. Mycket som det borde gå att göra

något fint och upprättande av också. Inte minst glad var jag åt att jag äntligen
lyckades att få upp Dan i Gullbergs Okbodarna.

På hemvägen, då vi kom till den där innerligt vackra utsikten från älvdalsvägen 

ner till Mora - Alderängarna - lövängarna mot nipdalsbildningarna du kanske 

vet, och Dalälven i både fors och lugnvatten - byar långt bort - och ännu längre 
bort i fjärran, själva Gesundaberget, som liksom på långt håll redan nu ville hälsa 

oss välkomna hem till Soll igen! - fast det låg där så långt borta i horisonten! 

Men där måste Dan vila ut ett tag - det hjälpte inte - inte vilka tågtider eller 

något som vi sökt inrätta oss efter - för Dan måste hem nu - till sin Olga 1 

Hur ruskigt han stod stödd av sin cykel och ruskade på sig - och så kom det: 

"Det här djävulskapet" - och så riktigt flåsade han ut ett tag - "börjar bara och 

tycka att det nu kommer ner i skorna också 1
" 

Men jag tröstade honom så gott jag kunde med att han skulle se hur vackert 

Gesundaberget var i sina linjer likt en vulkankägla - det var ju minst lika vackert 

som vad vi, som aldrig sett det föreställde oss själva Vesuvius. Och var det inte 
Italien här, att se källvattnet i hela åar därnere (kvajsler kallar vi det på ett för 

andra obegripligt språk) - och lövängarna ända bort mot där Dalälven och 

skogsbältet på nytt tar vid. 

Jag lät honom förstå, att just då jag själv hade det som mest hopplöst för 
var gång, och det var nog inte bara sällan just den tiden - då var det alltid 
Gesundaberget, sjön och alla de andra bergen tillsammans och allt detta 

som cndå fanns därinne i de djupaste skogarna som var min store faderlige 

upprätthållare - utan dem skulle jag helt enkelt inte ansett livet värt att leva ens! 
Nej inte för allt smör i Småland heller - och vad respengarna beträffade, så 

behövde han inte alls oroa sig över dem eller "det där som just då ville komma 

honom ända ner i skorna" som han själv uttryckte det. Inte hade jag några mer 
pengar än han - men nog hade jag varit med tillräckligt länge så jag visste att 

åtminstone någon gång ibland gick det också an att leka "ta gud i hågen" - och 

det kunde och brukade lyckas för det mesta också - vilka kläder man än råkade 

stå i för tillfället eller vilket så kallat "anseende" en del folk bestod en med. 
Alldeles säkert garanterade jag honom all hjälp han behövde just nu - bara vi 

kunde ta oss ner till själva Mora så skulle han få åka tåg hem till Olga och slippa 

cykel osv. Det fick lov att gå det också. Och hade jag bara tur och träffa "rätt 
person" - vilket jag också hade, så var den saken klar. 

Jag hade verkligen någon även jag som inte så alldeles helt delade precis 

"allmänna meningen" om min person. Jag hade i anonyma skriverier till Mora 

Tidning blivit nämnd bland andra så kallade "förbrytare" - men som, av ändå 
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lindrigare slaget, blivit kallad bara för "fjant" och "lätting", men kraften hade 

legat i att säga upp prenumerationen om sådant fortgick! Jag visste till och med 

att han (redaktör Hjorvard Leonardsson) vågat ta mitt parti och försvara mig. 
Han skulle nog göra någon råd för oss även den här gången - jag kunde ju sedan 
likvidera det med några bilder åt tidningen - så det så. 

Hade turen att träffa mannen på sin stol, och talade bara om: "jag behöver 20 
kr just nu!" - och fick dem också, fortare än kvickt. 

Och så skildes jag och Dan åt den gången på Mora station. "På återseende 
snarast", som vi då kom överens - men, på sätt och vis bara - för alltid. 

Karl Lärka 

Vid Storbrott i A·lvdalen, där Dan och Karl övernattade i det fi'ia. Karl tog bilden några dagar 
efter det att han nåtts av budskapet om Dan Anderssons död. 
Foto: Karl Lärka - Mora Bygdearkiv. 
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