Handskriven langtan
en berittelse om min far Bus Oskar

Det nya aret 1969 har precis vecklat ut
sig i sin egen plan och &r snart pa vig
att krocka med mina ritningar. Ett svart
grovt streck dras i mitt vinterlov och alla
andra dagar som sedan ska f6lja. Men
ovetande om allt detta svinger jag mitt
héar som &r ljusaste ljusa och en verklig
tillgdng i den sjdlvupptagenhet som ar
ett privilegium for den som snart ska
fylla sjutton.

Jag arbetar extra som bitrdde i Rune och
Lisa Svenssons foto- och pappershandel
p& Backan; expedierar i blanddoften av
tidningssvirta, sotsaker och mynt. Ett
eget arbete och borjan till ett sjdlvstan-
digt liv. Hur sjdlvstdndigt det faktiskt
blev kan jag inte ana just d&, for dnnu
har inte stolen bakom mig ryckts undan.

D& 6ppnas dorren fran ldgenheten inn-
anfor butiken och Rune stiger in, men
hans annars godmodiga uttryck fore-
badar nadgot morkt. Han har fétt telefon
frdn min mor. P& nigra sekunder &ndras
allt; min far har hastigt avlidit pé lasa-
rettet 1 sviterna efter en operation. Jag
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blir hemskjutsad till Utanmyra till det ofattbara faktum som bara kan tas in litet
1 sdnder. Mor dr forkrossad; min syster Anna-Karin sitter invirad intill spisen i
en filt. Det dr 1 kdket i Busgard; alltings nav. Orden ror sig inte langre, de valnar.

Fyrtio ar sedan och detaljerna &r for evigt inristade, hdgkomstens dragspel star-
tar och tystnar ndr det sjilv vill. Far hann inte fylla sextio ar. Av tiden efter
minns jag inte mycket av trost; nej allt utvecklas till en kamp att klara det mesta
pé egen hand for att livet ska kunna fortgd. Men tigandet &r en ddlig strategi; en
mellanménsklig karghet som leder tankarna in pé fler avvégar dn utvégar. Dock
finns ingen plats for hjalploshet, det jordiska méste ju fungera. Hall Nils 1 Kulara
lar mig hur man deklarerar en jordbruksfastighet och kunskap om hur man tar
hand om sitt skogsskifte formedlar skogshandlaren Gottfrid i Gesunda. Men det
finns ocksa plats for egen forkovran: kantor Margareta Schmidt vigleder in i
sangkonsten och ordnar en sdng- och instrumentalgrupp som Anna-Karin och
jag deltari .

Min far Bus Oskar Nilsson foddes 1 Utanmyra for jamnt hundra ar sedan, 1909.
Hundra ar eller fyrtio eller tusen, kanske &r det s att man finns till s lange som
man héller sig kvar p& minnets l&ngbrygga.

Sverige1909. Det ar folkbildningens stora tid och férvandlingen fran bondesam-
hélle till industriland har borjat. Nykterhetsrorelsen var en del i formandet av ett
nytt gemensamt samhélle. Den allménna rostratten som inforts for min lagféstes
detta &r. Landet skakades av en svér social konflikt med strejker, lockouter och
till slut en storstrejk. Den misslyckades, men reformarbetet tog vid. De tekniska
uppfinningarna dndrade mycket. 1909 presenterades plasten bakelit; sdngen ”Tre
sma gummor” publicerades och kung Gustav V besokte Mora.

Far kom till vdarlden som det tredje barnet i en familj som utdkades med jimna
mellanrum; férdldrarna var Bus Nils Olsson och Lejonbus Anna Persdotter. Far
fick tidigt bidra som arbetskar]l hemmavid 1 Utanmyra och Gesunda och efter
skolgéngen foljde arbete i skogen och som byggnadssnickare. Han gjorde lum-
pen vid Norrlands Trangkar 1 Sollefted och var inkallad under beredskapséaren.
Men fotoalbumens bilder visar att de hért arbetande Sollerdungdomarna ocksa
kunde ha roligt; dir portrétteras flickor och pojkar pa téltsemestrar och pd hog-
fjall och vid fiskesjoar. En forkrigssommar packas cyklarna for ndgra dagars
ledighet i Givle och Furuvik.

I bérjan av femtiotalet traffar Bus Oskar sommerskan Maria Hammar fran In-
sjon. De var bigge engagerade i nykterhetsorganisationen NTO. Mina blivande
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Hela familjen samlad for fotografering.
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fordldrar holl fordlskelsen vid liv genom brevvixling. Fars korta och koncist
héllna brev finns sparade. Han beklagar sig 6ver att han néstan aldrig kan vara
ledig. An ska kornet héssjas, 4n behdvs hans hjilp i gérdssysslorna i Utanmyra
och i Gesunda. P4 vintern vintar dryga dagar i skogen. Han tar sig med en latt-
viktare upp till Ryssaédn, det dr dragigt och kallt om morgnarna, men han klir
sig duktigt och tycker att han har det bdttre &n ménga andra som sliter ddr. Det
ar en fordel om det kommer mycket snd, for dé slar man sig inte ndr man ramlar.
Ar vidret slaskigt gar det bra att barka, skriver far. Han sdker byggnadsarbete,
fast det 4r ont om sddana.

Romans i varsol med Oskar och Maria.
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En 16rdag visas en intressant ljudfilm fran Kongo i Missionshuset pa Sollerdn,
men annars ar det langt till néjen. Breven avslutas oftast med hans innerliga 6ns-
kan om svar fore 16rdag. Under sommarhalvaret tar far cykeln till Insjon for att
hélsa pa. Till slut gifter de sig, det dr i juni 1951 i préastgarden i Insjon. Bostads-
fragan véntar da fortfarande pa en 16sning. Mor slutar sitt arbete vid kravattfa-
briken BI& Pilen i Insjon och flyttar in hos far som dé bor i Gesunda. Han ger
henne ett praktiskt rad; det &r bist att du tar med dig cykeln, kommunikationerna
ar det inget vidare med.

Far far ddrefter anstéllning som snickare pa Mora Bryggeri och de kan hyra en
lagenhet i foretagets arbetarbostdder och bilda familj. Mina férsta méanader i
livet tillbringas saledes i Hemus innan vi skaffar tillfélligt och omodernt boende
1 Dundermasgard 1 Utanmyra, ddr Anna-Karin fods. 1955 ar far klar med upp-
rustningen av Busgard och vi kan flytta in. Nér flaggstdngen ska resas pa garden
skickas jag och Anna-Karin inomhus och far ndja oss med att folja handelsen
stdende pa ta, tatt tryckta mot koksfonstret.

Mor och far med
Anna-Karin och
Gunnel.
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Femtiotalet gar vidare. Far skaffar var forsta bil 1956, en bulligt svartbldnkande
Ford Consul. Utanmyra ingér som sjilvklar del i en ljusnande, tillkommande
tid. Far arbetar pad byggen, skoter smabruket parallellt och 1961 uppfor han ett
honshus pad girden. Men sextiotalets konjunkturer kdrvar och byggjobb finns
inte pd ndrmare hall 4n 1 Mélardalen. Langa tider bor han darfor i Eskilstuna och
Vésterds, hyr sig ett rum och saméker med andra som delar samma arbetssitua-
tion. Det &r ett helt annat sétt att leva for den som haft rum och svangrum i skog
och pa gardar.

Pappa Oskar med
flickorna.

Hemma i1 Utanmyra svarar mor for vardagslogistiken. Hon hjilper oss barn med
laxlasningen. Nér vi somnat skriver hon brev till m&nadspendlaren i Méalardalen
och berittar vad som tilldrar sig i byn. Det &r en alltigenom underhdallande 14s-
ning, ddr det ryms mycket langtan pa och mellan raderna. Hir finns 6vernog med
praktiska bekymmer. Ar det inte skrivelser frin taxeringsnimnden, si handlar
det om avgifter och fackféreningsbocker som ska héllas reda pa. Postpersonalen
lider emellandt av mandagshumor, dlgbdssor har en tendens att forsvinna pé ett
oforklarligt sétt och som det inte rdckte med detta, syns en dag ute pd &krarna
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rodvita lantméteripinnar som blixtsnabbt vaxt upp ur jorden. Evigt foljeslagande
satelliter i ett lagaskifte som aldrig verkar kunna finna sin slutpunkt. Ibland river
ett herrans blasvdder runt huset dag som natt. P& vintern kan det uppsté rena
rama skridskobanan ute pa gérden och isbitarna sprutar omkring, nir hon méste
spetta runt stallet.

Mor tar upp vdvbestédllningar for att f& in lite extra inkomster. Det ordnas spinn-
kvéllar i byn. Andra kvéllar traffas kvinnorna och gor sucka. Fér ménnen géller
skogsarbete och sndn kan na hédstarna upp till halsen. Men det dr en rikedom néir
pannrummet &r fullt av ved. Och i den kalla vinterkvillen vidnder sig stjdrnorna
mot byn.

Efter fars dod skrev mor under ett ars tid en dagbok, ddr hon riktar varje dagsan-
teckning till kdre ihdgkomne Oskar”. Ja, det 4r bra nog tomt efter dig Oskar”,
skriver hon. Jacken [vér hund] saknar dig lika mycket som vi gor, men vi har i
alla fall TV och inte sa kort koppel”, konstaterar mor.

Mor &verlevde far med néstan fyrtio ar; hon blev nittiosju, s& nir som pé en
vecka. D& hade hon gjort sitt och &nda in i doden var hennes ansiktsuttryck
beslutsamt.

Nufértiden kan man i intervjuer med kvinnor i maktpositioner ldsa hur de tackar
sin goda och uppmuntrande faderskontakt, som pa ett sddant avgdrande sétt un-
derléttat deras karridr och skapat sjialvfortroende. Vi andra, som mest fick klara
oss sjélva, har kanske svart att forestélla oss hur ett sddant stdd kunde ta sig ut.
Vi dr nog manga fran sméabrukarhem som aldrig gavs dessa verbala tips och
muntra tillrop. Men & andra sidan fanns ju heller ingen férvédntanstyngd att leva
upp till.

Det som formedlades mig var i alla fall den tysta och tidlosa kunskap som jag
kanske inte hade vett att uppskatta d&, men som jag fattat senare. Flit, skdtsam-
het, enkelhet, sunt fornuft och det egna ansvarstagandet. Att aldrig ge upp fast
det gar en emot och att alla har lika stor rétt att fora sin talan. Att forsvara sig
och sin hembygd.

Den sista februari 2009 beger jag mig till Visterds for att se en kyrka som far
var med om att bygga dér. Mikaelikyrkan heter den och finns i1 Vésterds Lundby
forsamling. Min syster hade for ndgra r sedan letat pa internet och vi slot oss till
att det méste vara just den; allt stdmde. Det var pa den tiden mor levde och hon
blev mycket fortjust over detta fynd och utropade: tdnk vad latt man kan hitta
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allt pa nitet nufortiden!

Jag halkar mig fram pa isiga villagator och ndrmar en modern byggnad avsedd
for en stadsdelsbefolkning. Hon lyser kritvit 1 vintersolen med runda vidggar och
kantiga utbyggnader intill stora fonster. Ingen domkyrka precis, men en kate-
dral for den som vill. Varvinterns daga-maén forlanger dagsljuset alltmer, viren
kommer snart att st som segrare. Jag tittar uppat och ser en bit bl himmel som
véxer sig storre; tillrackligt stor for att rdcka till en sjomansblus, som mor skulle
ha uttryckt det.

Ater tillbaka till stadskirnan igen dér jag hittar ett antikvariat. Vid disken fragar
jag forsiktigt efter “topografier frdn Dalarna’; som vore det ett hemligt I6senord
som under gynnsamma forhéllanden kan leda mig till oanade skatter. Jag visas
genast till vélfyllda hyllor, proppade med dalalitteratur och ortsbeskrivningar.
Jag bestimmer mig snabbt, forser mig och for i triumf hem dnnu en intressant
fangst.

I Mats Rehnbergs vilskrivna ”Siljan” ldser jag att ”.....sollborna, det ar skogs-
folk, fast deras gardar och dkrar dr vattenomflutna”. Sa ar det ju, tdnker jag och
erfar mer om hur det gick till med huggning, barkning, kérning och flottning;
ett litet utsnitt i det som nu dr historia, men som var en sjilvklar del av min fars
vardag.

Bus Gunnel Akesson
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