Lovberg 1930. Teckning: Gunnar Larsson

Fabod i omvandling I
Svart Ull-gard

Stressade och utleda pa arbetet, varlden och oss sjdlva s6ker vi oss till
skogen, kanske med en biarkorg i handen med féreviandningen att vi ska
plocka bér. Pa en 6ppen plats i skogshavet traffar vi pad nagra sten-
grunder, resterna av en mur med en trasig jirngryta, nagra murkna
stockar. Dar har varit en fibod, och for var inre blick ser vi hur den en
gang varit medelpunkten for ett liv av gemenskap och strdvan. Men de
som hade kunnat berdtta dirom &r borta for linge sedan. Hur manga
sadana fidbodar, diar knappast nagra minnen 4r kvar, har vi inte i vara
skogar! I den man fiabodarna fortfarande lever pagar en omvandling till
oigenkédnnlighet, och de far en helt annan uppgift, blir stugbyar eller
retreat for stressade barn av var tid. Men varje fabod var en gang en
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levande enhet, och lika viktigt som att skildra ett manniskodde kan det
vara att berdtta om en fibods historia och omvandling. Eftersom jag
sjdlv har upplevat en sddan under nagra tiotal &r av 1900-talet och kanske
4r den siste som kan berétta ddarom kunde det mahénda vara av intresse ut-
over det rent privata att folja utvecklingen.

Jag har upplevat och deltagit i fibodlivet bade som barn och »gisl-
kall«. Somliga sdger: »Den som tror att fabodlivet var en idyll tar fel.
Det var hart sldp och slit, bekymmer och ansvar!« Det 4r nu bara en sida
av sanningen, den andra ir att just det strivsamma och meningsfulla
arbetet gav lyckokdnslan! Darvidlag tycks ocksd médnniskorna ha for-
dndrats. Hur manga gamla fabodkullor har inte statt med ldngtan och
tarar i blicken och latit den soka védgarna vist- och sydéver till de gamla
fabodstéllena. Var skulle Paradiset forldggas om inte till en fabodgard!

Till ett forlorat paradis soker vi oss girna tillbaka. Jag hade bott i en
hyrd fabodstuga en sommar, men nagon hemkénsla hade inte velat in-
finna sig. Jag sokte efter en egen grogrund. Da levde dnnu nagra fa-
bodar. Jag s6kte upp dem, den ena efter den andra, men slagrutan hade
dnnu inte gett utslag. En dag, det var sommaren 1937 om jag inte minns
fel, stravade jag med cykeln uppfor backarna till Lovberg. Det var en
stor fiabod, det visste jag, med anor fran gruvdriften i Flenberget och
massor med trolldom och skrymt. Backarna hade namn som »Stup-
rdnno« och »Tvera-back«, och nér jag kom till »Grind-back« lag dar
sma uppodlade »kittar« pd dmse sidor med slatterlador och en grann
havredker i den ena. Nir jag kommit igenom den priktiga akersgrinden
langst upp i sista stora backen, hade jag en vidstrackt tdkt framfor mina
6gon med vilskotta akrar och dngar. Men sa hade tdkten ocksa varit sa
gott som sjdlvforsorjande. Man hade haft egen skvaltkvarn i &n — ena
kvarnstenen star &n pd min gard — och nistan varje stuga hade egen
kéllare, bakugn och tillgang till eget tunnbrodsbakbord.

Innan jag kom upp till tikten tog det av en ndstan igenvaxt kdrrvig
till héger, och dir skymtade en gammal fin stuggavel i skogsbrynet. Jag
lamnade cykeln vid vigkanten och gick bortover. Vigen gick dver en
liten sédnka, och ddr hade man byggt en enkel stenbro. Pa norra sidan
om den lag en stenklddd killa. Strax pa sldnten ovanfor den lag stugan,
och den var till min férvaning 6ppen och obebodd. Jag steg in, och ald-
rig har jag sett en sa fin fibodstuga! Taket var av kraftiga, avfasade
bréader lagda i lock pa grova stockar, timmervédggarna var klddda med
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spegelpanel. Framfor sodra fonstret stod ett fint gammalt bord och i
hornet ett védlbevarat skap. Och spisen: aldrig forr har jag sett en sa fin
mur och spis, med s& vackra proportioner, med »ums-ol«,* kattspang
och bakugn. Varje sten var morkt hembriand och prydd med vita kalk-
fargslinjer, hela muren var ett verkligt konstverk! Pa vardera sidan om
gavelfonstret stod forlatssingar med skrivklaffar som i Storlavas-stugan
pa Soll. Jag 6ppnade en skrivklaff och drog ut en av de sma ladorna.
Dir lag gulnade papper fyllda med en sirlig, vacker skrift, fullmakter,
kvittenser och andra papper. — Jag blev sittande ldnge i tankar, allt an-
dades en sillsam ro, och jag kdnde, att dir forlorade jag mitt hjirta till
Lovberg!

Ja, sedan fortsatte jag upp i byn och bekantade mig med dess levande
innevanare. Allt lades tillrdtta for mig, som om de bara véntat pa att jag
skulle komma. Den f6rsta stugan, Bol-gard eller Svartull-gard som den
kallades, var for illa medfaren for att 16na sig att reparera och hade som
s& manga andra stugor invecklade dgoforhallanden. Men jag fann en
annan stuga, Littull-gard, som var den forsta mycket lik, jag fann en
plats med bra utsikt ndra den forsta och framfé6r allt: en »Lovbjers-
kall«, Karl Brottare, som flyttade och istandsatte min stuga sa fint och
noggrant som ingen annan kunde ha gjort. Skapet och dorren flyttades
fran Svartull-gard upp i min stuga, och det gamla nedrasade hirbret pa
garden koptes och restes p4 min gard. Nar stugan var flyttad och vi hade
kroppaskalas var Karl Brottares mor och mor Erlandsson med, och de
berédttade att stugan ursprungligen stitt mitt emot pa andra sidan vigen
men att det hade spokat sa vadligt i den s& man hade flyttat den upp i
byn. Men nu var den flyttad tillbaka till ndstan samma plats igen! Som
tur 4r har »skranket« tydligen kommit bort i flytten!

Under tiden som min stuga byggdes upp — och det gjorde den ju inte
pa en dag — tog jag ofta min tillflykt till Svartull-stugan och blev verk-
ligen god vin med bade den och dess f.d. invanare, en vinskap som inte
hindrades av grav och tid. Den som bott didr hette Bondpers Olov men
kallades allmént Svart Ull, som eg. var ett 6knamn, men for mig blev
det ett hedersnamn. Han var son till »Svartn«, som dédades under sa
ohyggliga omstédndigheter under ett brollop pa Soll. Efter honom fick
sonen fran befolkningen ett hat-arv att bidra pa, som maste ha kénts
ohyggligt svart. Det var inte bara de som blev démda, som var skyldiga
till mordet, alla hade mer eller mindre varit med om det, 4ven om bara
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Skdp och dorr fran Svartull-gard. Foto: Rune Svensson

négra blev fast. For att minska sin egen skuld gillde det att gora Svarten
s& svart som mojligt. Och svartan 6verfordes till sonen med den grymma
motiveringen: »Epld tavldr full int sa langt!« — De fem barnbarnen
orkade inte med det sociala trycket utan for sin kos. Kvar blev bara
sonen Olov och hans hustru.

— P& min fraga: »Hurdan var han, Svart Ull?« fick jag ménga till
synes motsdgande svar. Forvisso var han inget helgon utan en ménniska
pé gott och ont, med minst tva sidor han som andra. Kyrkboken sédger
att han var »domd for 6verfall pa kronobetjaning i &mbetsutévning«.
Han hade val brukat sin hivdvunna — men inte lagliga — ratt att skydda
brannvinspannan och brygden. Och han hade varit néra att bli ihjélslagen,
ndr han ville minska pé sin skyldighet att stinga gdrdsgard, han var ju en-
sam och hade ingen, som kunde hjilpa till. Man hade val smakat pa
brygden, och i handgeminget skrek nan: »Du a dela skoger, & dela ro-
garder, a dela lotir, sa nu ska fan ta dil«

Men nér jag ser pa alla skrivelser han hjidlpt grannarna med och pa de
vackra spismurarna han murat i 4ven andra stugor 4n sin egen och alla vil-
formade detaljer i stugan, hantverk som talar om fin kénsla och 6mhet, da
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forstar jag att han hade ocksa en annan sida. Manniskorna lamnar i sitt
verk efter sig nagot, som inte kan bortférklaras, nadgot av sin sjal —.

Och sa fragar jag Hallanders Anna, »Lovbergsmamma«, — hon som i
sig personifierar Lovberg: »Hur varhane gentlige n?« — Hon tidnkte
efter en lang stund, sen sa hon, och det vittnar fint om Anna ocksa, att hon
inte tidnkte »i flock« och inte spottade pa den sten som andra spottat sa
mycket pa: »Han levde drligt och stillsamt, och han var hjdlpsam. Han
forsokte gora gott och ritta till vad hans far genom sin hardhet gjort
ont.« Och for mig kom det uttalandet att vdga tyngst, det stimde med
vittnesmalen i hans stuga.

Olles sista ar blev ett enda stort lidande. Nar han och hans hustru Bol
Anna inte kunde skota sig och sitt ldngre och barnen inte hoérdes av,
maste de inhysa sig i en »fjoskammare« hos en sldkting, »fordas ihjdl«
som det hette, d.v.s. de fick bo didr och blev nddtorftigt tillsedda tills de
dog, da vederborande drvde allt de 4gde. Hela byn, atminstone de som
hade den utrustningen, kdnde till slut medémkan med dem. Nir sedan
hustrun ocksa dog 1907, orkade han inte ldngre, kldderna fick sitta pa,
tills de snart sagt ramlade av den magra kroppen, som ingen annan
brydde sig om dn lopporna, och kom han in i ndgon stuga kidndes det
langt efterat att han varit dar. Inte ens niar hans kropp som ett kadaver
kordes till kyrkogarden pa en umfjolsbotten, det var ar 1911, fick han
vara ifred for elakheter. Men Svart Ull kunde sdga detsamma som en
gang Krangan Mats, nyss hemkommen fran femton ar pa fastning, till
en medbrottsling som svurit sig fri och undgatt straff: »Ja du, nu a i
gart-av métt o, men du a datt kviar du —!«

Det 4r sensommar. Jag har varit pa kurs under sommaren men ir nu
tillbaka i Lovberg och soker mig ner till Svart Ulls stuga. Men — den ar
borta! Bade den och stallet dr nedtagna och bortforslade. Till och med
den fina gamla muren 4r borta, hemgjort tegel ar vardefullt, det. Jag
sOker forgdves efter en enda av de sirade tegelstenarna. Jag sitter som
bedodvad, det 4r som om en god védn hade gatt bort helt plotsligt. — Men
vad 4r det for ett stycke trd, som sticker upp ur méljan, dir golvet en gang
legat? Det d4r som en hand, som sticker upp och ropar: »Finns det da
ingen, som — ?« Jag griaver fram trdet ur moljan och finner att det ar
Svart Ulls lodbrada, lika fint utformad som allt han gjort, den som
hjdlpt honom att mura spismurarna rétt och vackert at bade sig och an-
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dra. Den blir i min hand en budkavle: »Jo, Svart Ull, jag forstar, och
jag ska fora budet vidare: ménniskors villkor 4r ibland sa harda. Ond-
skan har sa ménga fingrar, det giller att ocksi godheten och forstaelsen
stracker ut sina. Jag vill ta din utstrdckta hand och tacka dig for god
kamp och for allt vackert du limnat efter dig i en liten stuga i en utkant
av en snart 6de fabod!«

Lodbréddan ar mig mycket, mycket kar!

Lilly Sterner-Jonsson
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Hirbre fran Svartull-gard.

79





