
En kolsvart historia 

Att ofta få höra de gamla berätta om livet förr i världen, hur man 

arbetade på annorlunda sätt och med små medel roade sig, det var en 

förmån som tillkom den som fick växa upp i s k storfamilj. Om man 

bara hade lyssnat lite bättre och frågat mera om detaljer, tänker man 

nu som vuxen, men man insåg ju inte då att detta egentligen var en bit 

kulturhistoria. Men en episod har min mammas morbror, Rull An

ders, berättat så många gånger att den fastnat i minnet, och den tänk

te jag nu försöka återge. 

Unga pojkar har väl i alla tider ägnat sig åt olika former av bus

streck, och dit får nog även detta räknas som hände någon gång kring 

sekelskiftet. Det var höst och jordbrukssysslorna undanstökade, och 

då blev det att dra till fäboden igen. Denna gång var det nästan bara 

karlarna som nu skulle ordna med ved och om möjligt även tjäna en 

slant. Mestadels var det att hugga och köra kolved, medan dagarna 

blev allt kortare och kvällarna allt längre. I Lövbergs fäbodar fanns 

tre ynglingar som Anders höll ihop med om kvällarna. En av dem 

kallades "Ullupen" och var en glad spjuver som blev medelpunkten 

överallt där han var med. De andra två har jag glömt namnen på. Som 

ungdomar brukar så längtade de efter att något skulle hända som kun

de sätta lite färg på tillvaron. Visst hade de några hemgjorda spel att 

fördriva de långa kvällarna med, men det räckte liksom inte. Kortle

ken fick tas fram bara i vissa gårdar, den ansågs ju så syndig. Det var 

att gå runt i gårdarna i hopp om att få lyssna på några intressanta 

samtal när de äldre hälsade på hos varandra. Den som var duktig att 
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Ko/botten i granskog. Efter en oljemålning av Anselm Schultzberg. 

berätta blev populär, även om alla visste att historierna bestod av me
ra ljug än sanning. De brukade handla om jaktupplevelser, exercis
minnen och väldigt ofta om "rådni", skrank och varsel och "um tä 
go att" (gengångare) - allt sådant som tilltalade de ungas fantasi. 

Ibland ställdes stegen till en kolbotten en bit väster om nedre Löv
bergstäkten för att hälsa på "Fargubben", som där var i färd med att 
resa en mila som han sedan skulle kola. Han brukade ha sin vuxne son 
till hjälp, men just den här hösten hade denne stannat hemma på ön 
därför att modern varit sjuk en tid. Bredvid kolbottnen fanns en liten 
koja, och där bodde han under kolningsarbetet. Han var ansedd som 
den skickligaste bland kolare, noggrann och ansvarsmedveten, så han 
skulle säkert klara milan ensam, sa Anders. 

- Å sä add an ju do lycko tä va skapadn såmä barnmorsk.
Nu måste jag fråga hurudan man är om man är skapt som en barn

morska. 
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- Jo, ä e tä duvå såvå släkså rackan mäss matmor tjinner!

Ja, då förstod jag bättre vad som menades. Att hunden tillsynes so

vande ändå märker om det stänker lite grädde från smörkärnan, den 

liknelsen hade jag ju hört förr på tal om att sova lätt. Givetvis var det 

en tillgång för både kolaren och den tidens barnmorska att kunna 

hämta krafter genom halvslummer. 

Så anmärkte jag att kolarens öknamn lät ovanligt intetsägande, det 

hade liksom ingen udd. Men då protesterade Anders. Det var inte alls 

något öknamn. En så präktig och rejäl person förtjänade inget så

dant, så det så! Nej, han bara kallades så. 

Snart kunde man även denna höst urskilja en välbekant doft av rök 

som nådde fäboden. Alla visste vad det betydde, nämligen att Fargub

ben nu hade tänt sin mila, och karlarna gick nu gärna en tur däråt för 

att höra sig för hur milan artade sig och tillönska god tur med väderle

ken. 

Men så en dag kom en viss ung man gående genom fäboden. Han 

var också på väg till milan - med sorgebud till sin far. Mors sjukdom 

var nu tillända och hon hade fått lämna detta jordelivet. Samtidigt 

hälsade han övriga fäbodgrannar välkomna till begravningen, som var 

bestämd till en dag som prästen föreslagit, ungefär om en vecka. 

Samtalsämnet i stugorna den kvällen var givet. Så förargligt att ko

laren hunnit dra igång milan. Vem skulle nu sköta om den medan han 

följde sin hustru till graven? Ja, månntro vem som skulle bli betrodd? 

Man räknade ut att vid tiden för begravningen skulle milan vara i sitt 

mest passningskrävande skede, så det var minsann inget litet ansvar 

som då vilade på en vikarie. Naturligtvis skulle den som blev tillfrågad 

ställa upp, inte tu tal om annat, för egentligen vore det en stor heders

bevisning att bli anförtrodd denna syssla. Ingen ville ju direkt säga 

det förstås, men det var liksom underförstått. Men kolaren tycktes in

te göra sig någon brådska med att försäkra sig om avlösare, och detta 

gjorde att det låg något som liknade spänning i luften. 

På tredje dagens kväll gick en av de mera blygsamma omkring i stu

gorna och lade försynt fram ett litet förslag: Skulle man inte kunna 

komma sams om att den som blir tillfrågad får välja en medhjälpare 

bland de andra grannarna, då blir ju risken att somna ifrån bara hälf

ten så stor? Alla tyckte det var ett klokt förslag och nu kändes det lite 

mindre nervöst att åta sig uppdraget, ifall nu att. . 
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Men dagarna gick, och plötsligt var det dagen före begravningen. 
Nu borde väl Fargubben göra sig beredd att börja hemfärden om han 
skulle få färdas i dagsljus, och fortfarande hade ingen blivit ombedd 
att vakta milan. Kunde det vara så att han skickat bud med sonen till 
någon som han ansåg mer kompetent, kanske någon i Mångberg? I så 
fall så borde väl denne ha infunnit sig vid denna tid på eftermiddagen. 
Kanske hade han passerat gårdarna här medan alla jobbade i skogen? 

Det fanns bara ett sätt att stilla nyfikenheten. En av de mest jaktin
tresserade tog geväret på axeln och gick en lov för att låtsas titta efter 
en hare som lämnat spår i nysnön. Vägen hem gick förbi kolbottnen 
naturligtvis, och där gick Fargubben och pysslade precis som vanligt. 
Man växlande några ord om den osynliga haren, men morgondagen 
nämndes inte alls. 

Nu visste man hur landet låg till, så att säga. Pliktkänslan inför ar
betet som han åtagit sig var så stor hos denna yrkesman, så inte ens nu 
kunde han förmå sig att lämna över i någon annans händer! Det var 
bara att inse att ingen av Lövbergskarlarna - och ingen annan heller 
förresten - ansågs duglig nog att sköta milan ett dygn. Känslan av att 
ha fått underbetyg gjorde, att det denna kväll fälldes många kritiska 
ord om detta ovanliga handlingssätt. Nog hade man förstått att milan 
var något av en ögonsten för Fargubben, men detta gick väl ändå för 
långt o s v. 

De fyra ungdomarna hade, skam till sägandes, nästan njutit av den 
laddade stämning som rått denna vecka. När det hela nu kulminerade 
på detta sensationella sätt, så greps de av sådan lust att på något sätt 
utnyttja situationen. Men vad skulle de hitta på? Jo, "Ullupen" fick 
en ide: - Vi ska spöka för kolaren vid midnatt! Han ska få se att det 
finns övernaturliga väsen som kan sköta om milan. Pojkarna blev iv
riga och smidde planer hur det skulle gå till, men en av de äldre män
nen varnade och bad dem vara försiktiga. 

- Tänk på att han har sin bössa i kojan och han är inte den som
skjuter bom. 

Vid de orden erfor åtminstone Anders en viss olustkänsla, men tyd
ligen inte '"Ullupen". Han förklarade sig redo att spela farligaste rol
len, och då fanns ju ingen anledning för de andra att inte våga hänga 
med. 

Höstkvällen var klar och kylig och fullmånen bjöd på förstklassig 
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scenbelysning när de fyra pojkarna strax före midnatt smög sig fram 

på stigen mot kolbottnen. "Ullupen" hade en vit säck över huvudet, 

med hål för ögonen förstås, och så ett vitt lakan omkring kroppen. 

Det var ju han som skulle vara spöket. Anders och en av de andra vak

tade vid varsin knut av kojans framsida. Deras uppgift var att ge sig 

tillkänna om kolaren skulle komma ut med bössan. Den fjärde i säll

skapet hade på sin lott att bulta och slänga stenar i kojans baksida, så 

att han därinne skulle vakna om han mot förmodan tog sig en tupplur 

i denna stund. "Ullupen" hittade genast kolarens klubba och spelet 

kunde börja. Han klev upp på milan och i samma ögonblick hördes 

smällen av första stenen mot kojans vägg. "Ullupen" svängde klub

ban under det han utstötte riktiga avgrundsvrål, alltmedan pojkarna 

som stod vakt stirrade oavbrutet på kojdörren med det lilla fönster

ögat. Hjärtat bultade och ögonen tårades av kolröken, berättade An

ders, men ingenting annat hände. När "Ullupen" klubbat milan en 

stund var det bara att smyga sig tillbaka hem igen. Pojkarna kände sig 

ändå ganska nöjda med sig själva, mest därför att de lyckats göra en 

kväll lite mera spännande än alla andra kvällar. Men nog var det väl 

ändå underligt, tyckte Anders, att Fargubben aldrig yttrade ett ord 

om denna händelse till någon. Att han inte skulle ha märkt något av 

allt detta oväsen, det var ju alldeles uteslutet. 

När Anders kommit så här långt i berättelsen brukade jag fråga vad 

de tyckte att han skulle ha sagt. Vad hade de väntat sig? 

- Tjaaa - Anders drog länge på svaret. - uppriktigt sagt, innerst

inne var vi nog så barnsliga så vi trodde att han skulle ge oss nån liten 

vink om att han hade känt igen spöket och förstått vilket gäng som var 

i farten, ungefär som när man brukade fira Anders- och Ann-mäss. 

Men denna tystnad var faktiskt lite av en besvikelse. 

- Han kanske tyckte att ni spexade omkring en alltför allvarlig

händelse och därför föredrog att tiga ihjäl det hela, föreslog jag. 

- Ja det var nog så, och rätt hade han väl i det. Men han förstod

säkert att det pratades om hans ovanliga beteende och att detta låg till 

grund för vårt upptåg. Säkert mindes han också från sin egen ungdom 

hur långa och händelselösa de mörka höstkvällarna kunde kännas, så 

jag tror till och med att han hade förståelse för oss. Det bevisades väl 

av att han aldrig visade några tecken på att han tyckte sämre om oss 

pojkar efter denna dag. 
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Hemma på socknen pratades det ju också en del om änkemannen 

som valde att stanna vid milan, men det var ingalunda bara en åsikt 

som förfäktades, berättade Anders, snarare tre. Kvinnorna fördömde 

ju enhälligt, de är alltid mer känslosamma, som han uttryckte det. 

Men manliga sockenbor i aktiv ålder tyckte att han gjorde alldeles 

rätt. En död människa blir aldrig levande igen hur man än ståtar kring 

begravningen och kvinnfolken förstår ju inte vilka stora ekonomiska 

värden en kolare har hand om. Nej, han var rejäl som inte vältrade 
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över det på någon annan och det var karlatag att inte bry sig om kä

ringprat. 

En tredje syn på saken hade de allra äldsta. De var helt övertygade om 

att både den sjuka hustrun och hennes man hade räknat med möjlighe

ten att det kunde bli denna utgång. De två hade säkert både tänkt och 

talat igenom detta, så att när han for till skogs, då hade han hennes 

välsignelse att stanna och slutföra sitt arbete vad som än hände. 

Anders hade humor och den skymtade fram även i denna mörka be

rättelse. Han brukade avsluta så här: 

- Ja, fast um int an va min å tjörtjgardim så vitum vir då full att

an va då röstadn i sumu färg så odror an o donda dajen. 

En kolares klädsel blir ju alltid svart. 

Rull Elsa 
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