En kolsvart historia

Att ofta f4 hora de gamla berdtta om livet forr i varlden, hur man
arbetade pa annorlunda sitt och med smé& medel roade sig, det var en
forman som tillkom den som fick vdxa upp i s k storfamilj. Om man
bara hade lyssnat lite bittre och fragat mera om detaljer, tinker man
nu som vuxen, men man insag ju inte da att detta egentligen var en bit
kulturhistoria. Men en episod har min mammas morbror, Rull An-
ders, beréttat s manga ganger att den fastnat i minnet, och den tank-
te jag nu forsoka aterge.

Unga pojkar har vil i alla tider dgnat sig 4t olika former av bus-
streck, och dit far nog dven detta rdknas som hidnde nigon gang kring
sekelskiftet. Det var host och jordbrukssysslorna undanstdokade, och
da blev det att dra till faboden igen. Denna gang var det nistan bara
karlarna som nu skulle ordna med ved och om mdjligt dven tjdna en
slant. Mestadels var det att hugga och koéra kolved, medan dagarna
blev allt kortare och kvillarna allt ldngre. I Lovbergs fibodar fanns
tre ynglingar som Anders holl ihop med om kvillarna. En av dem
kallades ’Ullupen’’ och var en glad spjuver som blev medelpunkten
overallt dar han var med. De andra tva har jag glomt namnen pa. Som
ungdomar brukar sa lingtade de efter att ndgot skulle hinda som kun-
de sétta lite farg pa tillvaron. Visst hade de ndgra hemgjorda spel att
fordriva de langa kvillarna med, men det ridckte liksom inte. Kortle-
ken fick tas fram bara i vissa gardar, den ansédgs ju s& syndig. Det var
att gi runt i gardarna i hopp om att f& lyssna pd nagra intressanta
samtal nir de &dldre hilsade pa hos varandra. Den som var duktig att
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Kolbotten i granskog. Efter en oljemdlning av Anselm Schultzberg.

beratta blev populidr, dven om alla visste att historierna bestod av me-
ra ljug 4n sanning. De brukade handla om jaktupplevelser, exercis-
minnen och vildigt ofta om ’raddni’’, skrank och varsel och ’um ti
go att’’ (gengangare) — allt sadant som tilltalade de ungas fantasi.

Ibland stilldes stegen till en kolbotten en bit vidster om nedre Lov-
bergstdkten for att hédlsa pa >’Fargubben’’, som dir var i fird med att
resa en mila som han sedan skulle kola. Han brukade ha sin vuxne son
till hjdlp, men just den hiar hosten hade denne stannat hemma p& 6n
darfor att modern varit sjuk en tid. Bredvid kolbottnen fanns en liten
koja, och dir bodde han under kolningsarbetet. Han var ansedd som
den skickligaste bland kolare, noggrann och ansvarsmedveten, s& han
skulle sakert klara milan ensam, sa Anders.

— A sd add an ju do lycko t4 va skapadn sami barnmorsk.
Nu maéste jag fraga hurudan man 4r om man dr skapt som en barn-

morska.
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— Jo, 4 e td duva sava sldksa rackan miss matmor tjinner!

Ja, da forstod jag bittre vad som menades. Att hunden tillsynes so-
vande 4nd& méarker om det stanker lite gradde frdn smorkdrnan, den
liknelsen hade jag ju hort forr pa tal om att sova latt. Givetvis var det
en tillgdng f6r bade kolaren och den tidens barnmorska att kunna
hédmta krafter genom halvslummer.

S& anmairkte jag att kolarens 6knamn lat ovanligt intetsdgande, det
hade liksom ingen udd. Men d& protesterade Anders. Det var inte alls
nagot 6knamn. En s& priaktig och rejal person fortjanade inget sa-
dant, sa det sa! Nej, han bara kallades sa.

Snart kunde man dven denna host urskilja en vidlbekant doft av rok
som nidde fiboden. Alla visste vad det betydde, nidmligen att Fargub-
ben nu hade tédnt sin mila, och karlarna gick nu gédrna en tur déarat for
att hora sig for hur milan artade sig och tillonska god tur med vaderle-
ken.

Men sa en dag kom en viss ung man giende genom fidboden. Han
var ocksa péa vig till milan — med sorgebud till sin far. Mors sjukdom
var nu tillinda och hon hade fatt limna detta jordelivet. Samtidigt
hilsade han ovriga fiabodgrannar vdlkomna till begravningen, som var
bestdmd till en dag som pristen foreslagit, ungefar om en vecka.

Samtalsidmnet i stugorna den kvéllen var givet. Sa forargligt att ko-
laren hunnit dra igdng milan. Vem skulle nu sk6ta om den medan han
foljde sin hustru till graven? Ja, manntro vem som skulle bli betrodd?
Man rdknade ut att vid tiden fér begravningen skulle milan vara i sitt
mest passningskridvande skede, si det var minsann inget litet ansvar
som da vilade pa en vikarie. Naturligtvis skulle den som blev tillfrdgad
stédlla upp, inte tu tal om annat, for egentligen vore det en stor heders-
bevisning att bli anfortrodd denna syssla. Ingen ville ju direkt sdga
det forstas, men det var liksom underforstatt. Men kolaren tycktes in-
te gora sig ndgon bradska med att forsdkra sig om avlosare, och detta
gjorde att det lag ndgot som liknade spdnning i luften.

P4 tredje dagens kvill gick en av de mera blygsamma omkring i stu-
gorna och lade forsynt fram ett litet forslag: Skulle man inte kunna
komma sams om att den som blir tillfrdgad far vilja en medhjilpare
bland de andra grannarna, d& blir ju risken att somna ifran bara half-
ten sa stor? Alla tyckte det var ett klokt forslag och nu kdndes det lite
mindre nervost att ata sig uppdraget, ifall nu att. .
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Men dagarna gick, och plotsligt var det dagen foére begravningen.
Nu borde vil Fargubben gora sig beredd att borja hemfarden om han
skulle fa fardas i dagsljus, och fortfarande hade ingen blivit ombedd
att vakta milan. Kunde det vara s& att han skickat bud med sonen till
nagon som han ansdg mer kompetent, kanske ndgon i Mangberg? I sa
fall s& borde vil denne ha infunnit sig vid denna tid pa eftermiddagen.
Kanske hade han passerat gardarna hir medan alla jobbade i skogen?

Det fanns bara ett sitt att stilla nyfikenheten. En av de mest jaktin-
tresserade tog geviret pa axeln och gick en lov for att latsas titta efter
en hare som ldmnat spar i nysndén. Vigen hem gick forbi kolbottnen
naturligtvis, och dar gick Fargubben och pysslade precis soin vanligt.
Man vixlande négra ord om den osynliga haren, men morgondagen
namndes inte alls.

Nu visste man hur landet 1ag till, s& att sdga. Pliktkdnslan infor ar-
betet som han atagit sig var si stor hos denna yrkesman, s inte ens nu
kunde han forma sig att lamna 6ver i ndgon annans hiander! Det var
bara att inse att ingen av Lovbergskarlarna — och ingen annan heller
forresten — ansags duglig nog att skota milan ett dygn. Kénslan av att
ha fatt underbetyg gjorde, att det denna kvall falldes ménga kritiska
ord om detta ovanliga handlingssiatt. Nog hade man forstatt att milan
var nagot av en 6gonsten for Fargubben, men detta gick val dnda for
langt o s v.

De fyra ungdomarna hade, skam till sigandes, ndstan njutit av den
laddade stimning som ratt denna vecka. Nir det hela nu kulminerade
pa detta sensationella satt, sd greps de av sddan lust att pd ndgot sétt
utnyttja situationen. Men vad skulle de hitta pa? Jo, ’Ullupen’’ fick
en idé: — Vi ska spdka for kolaren vid midnatt! Han ska fa se att det
finns 6vernaturliga vdsen som kan skéta om milan. Pojkarna blev iv-
riga och smidde planer hur det skulle ga till, men en av de dldre méan-
nen varnade och bad dem vara forsiktiga.

— Téank pa att han har sin bossa i kojan och han &r inte den som
skjuter bom.

Vid de orden erfor dtminstone Anders en viss olustkadnsla, men tyd-
ligen inte *’Ullupen’’. Han forklarade sig redo att spela farligaste rol-
len, och da fanns ju ingen anledning f6r de andra att inte vaga hinga
med.

Hostkvéllen var klar och kylig och fullménen bjod pa forstklassig
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scenbelysning nar de fyra pojkarna strax fore midnatt smog sig fram
pa stigen mot kolbottnen. *’Ullupen’’ hade en vit sick dver huvudet,
med hél for 6gonen forstds, och s ett vitt lakan omkring kroppen.
Det var ju han som skulle vara spoket. Anders och en av de andra vak-
tade vid varsin knut av kojans framsida. Deras uppgift var att ge sig
tillkdnna om kolaren skulle komma ut med bossan. Den fjirde i sall-
skapet hade pa sin lott att bulta och sldnga stenar i kojans baksida, sa
att han darinne skulle vakna om han mot férmodan tog sig en tupplur
i denna stund. ’Ullupen’’ hittade genast kolarens klubba och spelet
kunde borja. Han klev upp pd milan och i samma O6gonblick hordes
smillen av forsta stenen mot kojans vigg. >’Ullupen’’ sviangde klub-
ban under det han utstotte riktiga avgrundsvral, alltmedan pojkarna
som stod vakt stirrade oavbrutet pa kojdorren med det lilla fonster-
Ogat. Hjartat bultade och 6gonen tarades av kolroken, beridttade An-
ders, men ingenting annat hinde. Nir *’Ullupen’’ klubbat milan en
stund var det bara att smyga sig tillbaka hem igen. Pojkarna kinde sig
anda ganska nojda med sig sjalva, mest darfor att de lyckats gbra en
kvaill lite mera spiannande 4n alla andra kvillar. Men nog var det vil
anda underligt, tyckte Anders, att Fargubben aldrig yttrade ett ord
om denna hindelse till ndgon. Att han inte skulle ha markt nagot av
allt detta ovisen, det var ju alldeles uteslutet.

Nir Anders kommit sa hér langt i beréttelsen brukade jag fraga vad
de tyckte att han skulle ha sagt. Vad hade de vantat sig?

— Tjaaa — Anders drog ldnge pa svaret. — uppriktigt sagt, innerst
inne var vi nog sa barnsliga sé vi trodde att han skulle ge oss nan liten
vink om att han hade kant igen spoket och forstatt vilket gdng som var
i farten, ungefir som nar man brukade fira Anders- och Ann-maiss.
Men denna tystnad var faktiskt lite av en besvikelse.

— Han kanske tyckte att ni spexade omkring en alltfor allvarlig
hiandelse och darfor foredrog att tiga ihjal det hela, foreslog jag.

— Ja det var nog sa, och ritt hade han vil i det. Men han forstod
sdkert att det pratades om hans ovanliga beteende och att detta 14g till
grund for vart upptag. Sakert mindes han ocksa fran sin egen ungdom
hur langa och hindelselosa de morka hostkvillarna kunde kdnnas, sa
jag tror till och med att han hade forstaelse for oss. Det bevisades vil
av att han aldrig visade nagra tecken pa att han tyckte simre om o0ss
pojkar efter denna dag.
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Hemma pa socknen pratades det ju ocksd en del om dnkemannen
som valde att stanna vid milan, men det var ingalunda bara en asikt
som forfaktades, berdttade Anders, snarare tre. Kvinnorna fordéomde
ju enhilligt, de ar alltid mer kdnslosamma, som han uttryckte det.
Men manliga sockenbor i aktiv alder tyckte att han gjorde alldeles
riatt. En d6d méinniska blir aldrig levande igen hur man &n statar kring
begravningen och kvinnfolken forstar ju inte vilka stora ekonomiska
varden en kolare har hand om. Nej, han var rejdl som inte viltrade
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Over det pa nagon annan och det var karlatag att inte bry sig om k-
ringprat.

En tredje syn pa saken hade de allra dldsta. De var helt overtygade om
att bade den sjuka hustrun och hennes man hade rdknat med mojlighe-
ten att det kunde bli denna utgang. De tva hade sdkert bade tankt och
talat igenom detta, s& att ndr han for till skogs, dd hade han hennes
valsignelse att stanna och slutfora sitt arbete vad som dn hinde.

Anders hade humor och den skymtade fram 4ven i denna morka be-
rattelse. Han brukade avsluta s& har:

— Ja, fast um int an va min & tjortjgardim si vitum vir da full att
an va da rostadn i sumu fiarg s& odror an o donda dajen.

En kolares kladsel blir ju alltid svart.

Rull Elsa
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