[ huvudet pa en forfattare fran
Gesunda

Jag tycker egentligen inte om att skriva om mig sjdlv. Det dr roligare att hitta p4,
fantisera och sitta in egna upplevelser i en pahittad historia. Det kanske blir sa
om man kommer fran sddra Gesunda. I min barndom fanns nidmligen inte sa
ménga lekkamrater i den hér delen av byn. Man fick helt enkelt leka sjélv, bygga
upp egna vérldar som man befolkade med ett stort antal olika médnniskor.

Dér finns den stora anledningen till att jag dr forfattare. Om jag ska gora mig
lustig Gver mig sjalv kan sdga att jag inte kommit ur feméarsstadiet 4n. Fér mig 4r
skrivandet fortfarande en lek, om dn allvarsam. Eftersom detta med skrivande
ar ett hantverk och det gar inte att géra hur som helst om det ska bli nédgot vettigt
resultat.

En annan orsak som paverkat mig och gjort att jag senare kom att bli forfattare
var att mina fordldrar var goda historieberéattare. I stéllet for godnattsagor ville
jag att min mamma skulle berdtta om hur det var forr i tiden. Och hon fick dra
samma historier om och om igen. Sa ldste jag mycket serietidningar.

Det dr inte sdrskilt méarkvirdigt med att skriva bocker, som sa mycket annat hér
pé jorden handlar det mer om att vara envis och ldra sig hur det hela gar till.
Men behdver man inte begdvning? Det dr en fordel, men att skriva innebéar
manga olika talanger soin man méste dva upp. En ménniska som har talang men
inte 6var eller tranar blir just bara en talang. Jag vill pédstd att den viktigaste
egenskapen, dven den gér att Ova upp, dr formégan att koncentrera sig, ha sjilv-
disciplin och slutfora det man foretagit sig.

Men tillbaka till barndomen. Den var ljus och jag har fatt med mig en grund-
trygghet och en tro pd mig sjélv. Jag var inte direkt ndgon som satt still utan mer
en dventyrlig typ som tyckte om att kldttra i trdd och pé tak. Det resulterade i
att jag vid fem ars alder cyklade rakt ut i landsvégen och hamnade under en bil.
Dér log doden mot mig och jag klarade mig med ett komplicerat benbrott. Fortfa-
rande har jag nog ett beteende som innebdr att ta risker, &ven om jag blivit dldre.
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Att just skriva en bok innebér en risk. Du vet aldrig om den ska bli bra, du vet
aldrig om forlaget tycker att den &r vdrd att ge ut och du far bara undantagsvis
négot som helst betalt innan boken &r klar. Det dr som att g& ut pa tunn is mellan
Gesunda och Sollerén. Du vet aldrig om du kommer 6ver pa andra sidan.

Min barndom var sjdlvfallet ocksa en produkt, en struktur av en hel bygd, en tu-
sendrig tradition av tinkande som formats av landskapet och det som krivdes av
méanniskor som levde under dessa betingelser. I detta ligger hért arbete och pa det
mentala planet en strévan efter att vara sjilvstdndig. Men for att klara sig kravdes
ocksa en gemenskap for att Gverleva. Min sldkt har bott hdr sen urminnes tider,
min farfar var batbyggaren och hemmansédgaren Anders Bondeson.

Hans far i sin tur salde allt och skulle emigrera till Amerika, men de kom inte
langre &n till Siljansnés, dir blev histen halt och hustrun fick ett psykiskt sam-
manbrott. Det var bara att aka tillbaka till Sollerén och bdrja om pé nytt. Min
morfars far lyckades ta sig till Amerika, resten av familjen skulle komma efter,
men han dog i en sdgverksolycka och familjen blev kvar i bygden. Min morfar
Carl Ohman &kte dven han till Amerika och levde dir i 14nga perioder medan
hans hustru och familj fanns har pa Sollerén och levde under knappa omstin-
digheter.

Mina fordldrar Sixten och Anna var en del av den har kulturen dir grunden var
hart arbete for 6verlevnad. Darfor fick jag och mina dldre syskon Inger och Ing-
mar alltid vara tvungna att hjilpa till med olika sysslor. Det var fysiskt arbete pa
akrar och i skogen. Min pappa arbetade vintertid med skogsarbete och resten av
tiden var det fragan om att driva det lilla jordbruket. Min pappa Sixten var dven
en héstkarl, man skulle idag kalla honom en man som kunde prata med héstar.
Anna, min mor skotte marktjansten. Det kunde hénda att Sixten var tvungen att
anldgga en brunn, d& borjade han griva pad morgonen, holl pa hela natten och var
klar morgonen dagen darpa.

Att hugga ved, gora héssjor, sétta skogsplantor och ta upp potatis kunde vara
ohyggligt trakigt ibland, men nér uppgiften var klar fick jag géra vad jag ville.
Da fanns en stor frihet utan bestimda tider eller begransningar. Jag var som sagt
inte en pojke som satt pa rummet och ldste bocker, utan det var somrar med av-
ancerade koj- och flottbyggen, fiske, spela fotboll och alla upptiankliga dventyr.
P4 vintern var det slalom som géllde. Jag borjade dka utfoér som 4ttadring.

Jag var inget geni i skolan. Min forsta ldrare hette Pell Karin. Vi var en liten
klass pa elva elever. Varje morgon inleddes med en psalm ackompanjerad av
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Pell Karin med sin skolklass 1966. Bakre raden: Borje Andersson, Torbjorn Goth, Arne Lund,
Gunilla Axelsson, Karin Wik, Roine Andersson, Glenn Wellert, Mats Ndidis.
Frdamre raden: Soren Bondesson, Ulla Lodf, Arne Hall.
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tramporgel. P4 1ordagar ldste Pell Karin hogt ur bibeln och utifrén det fick vi rita
en teckning. Jag har en gron parm kvar fran den hér tiden och under bibelordet:
”Gud har skapat allt”, har jag forsokt rita av Gesundaberget. P4 mellanstadiet
kom min ldrare att heta Kjell-Ake Ericsson. Jag minns honom som riittvis och
bestimd. Ofta tyckte jag att skolan var rolig och sarskilt rasterna dar vi spe-
lade harda fotboll- och landhockeymatcher och gjorde sattyg. Jag var nog varken
virst eller sndllast. Ndgon enstoring har jag aldrig varit och inte heller har jag
blivit mobbad. Kanske var jag mer at det odrdgliga hallet.

I klass sju fick vi flytta till hogstadiet i Mora. For mig var det mest idrott som
géllde. P vintern utférsakning och det gav mig mdjligheten att dka runt i Sve-
rige och pa triningsliger till Osterrike. Jag tyckte det var roligt att se nya platser
och méta andra manniskor. Sommartid var det resor till roddtdvlingar till sodra
delarna av landet. Sa var det fotbollen som stindigt fanns dér. D& dkte man till
Vémbhus, Sorsjon, Sdrna och hade tunga derbyn mot Nusnis.

Fotboll pa Sollerén var nagot som engagerade manga vid den hér tiden. Jag
minns att det i mina pojklagsér fanns en heltidsanstélld trdnare fran Jugoslavien
som hade hand om A-laget. Nagot fullstdndigt otédnkbart idag och pé lagledar-
bénken roktes det stdndigt minst femtio cigarretter per match.

Men det fanns annat ocksé. Jag var tondring och dans pa Sollerdparken med
dansband, midsommarfester som sparade ur, mopeder och kalas i Gert Flintas
bagarstuga dér sprit dracks av tvivelaktig karaktidr och Méas-Einar kunde dyka
upp med en tom, vit plastmugg i handen. Jag kan konstatera att 70-talet var
mycket liberalt att vixa upp i.

Om jag hade varit en ndgorlunda duktig elev fram till klass 9, blev jag en kata-
strof i gymnasiet pd S:t Mikaelskolan i Mora. Andra aret skolkade jag mest och
nér jag en dag under den hér perioden rdkade befinna mig pa biblioteket ldste jag
en dikt, och tidnkte att s& ddr kan man ockséa géra. Det var som en uppenbarelse.
Jag ville sjalvfallet sjdlv forsoka att skriva.

Men jag visste inte hur man gjorde. S darfor borjade jag ldsa for att bilda mig.
For att kunna skriva maste man 14sa mycket. Jag anade det da, men forstod det
senare. | sjdlva verket adr det enda som forenar alla forfattare just det att de har
last mycket bocker. Annars &r det inget sarskilt med folk som skriver, de d4r som
folk dr mest. Jag har dnd4 tréffat ménga efter snart tjugofem &r i branschen.

Jag tyckte att jag ddr pa biblioteket hade upptédckt ndgot nytt i livet och det brukar
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fa som foljd att man ifrdgasitter bade sig sjdlv och sin omgivning. Genom det
jag laste forstod jag att jag ville upptécka livet och vérlden. Inte for att det stod
1 motsats till dér jag bodde, utan att det helt enkelt inte rédckte till att traska runt
i Siljansomrédet och att vénta pa att ndgot skulle hinda. Till en bérjan gick inte
det hér sé bra. Jag slutade gymnasiet, helt enkelt for att det var for trakigt och att
jag hade for déliga betyg och borjade arbeta som skogshuggare. Det kan verka
som det var ett steg tillbaka i utvecklingen, men det var det inte. Jag tjanade
pengar och kdnde mig friare. Man kan tro att en méinniska som jag kénde mig
utanfor med ett litterdrt intresse. Men det gjorde jag inte. Jag upplevde mig inte
som asocial. Kanske vissa tyckte att jag var en underlig typ, men det gav jag
fullstdndigt blanka fan i.

Nagot som inskrinkte friheten var ddremot nér jag borjade arbeta pd Kvarnsve-
dens Pappersbruk. Det var som att bli inlast i ett fangelse. P4 manga sétt var det
dnda betydelsefullt for att arbetet medgav att jag hann l4sa méngder av bocker.
Det var ocksa vid den hiér tiden jag borjade spara pengar for att gora langre re-
sor. Fran mitten av sjuttiotalet och tio ar framat levde jag pa det séttet: Arbeta
intensivt for att s& aka pd langa resor. Jag var i Asien i flera omgangar, delar av
Afrika, USA och stérre delen av Europa. En period bodde jag i Uppsala och ldste
in gymnasiet och jag hann med ndgra terminer pd universiteten i Uppsala och
Stockholm. Men upptéckte att jag inte passade in.

Sé& smaningom hamnade jag i Stockholm. Det var helt enkelt l4ttare att fa arbete
dér och sen tyckte jag att det var mera fart. Under den hér tiden arbetade jag
bland annat med att sélja jordgubbar, vara ldrare, kock, taxichauffor, fasadreno-
verare och mentalskdtare.

Samtidigt skrev jag och blev refuserad. Jag kan nog tapetsera ett skaldis (utedass)
med refuseringsbrev. 1989 kom dock den forsta boken ut, en novellsamling. Sen
dess har jag gett ut atta bocker i olika genrer, fran deckare till diktsamlingar och
till och med en kokbok.

P4 nittiotalet flyttade jag ut pd Varmdo, skaffade barn och byggde hus. Huset
ar sélt och barnen borjar bli vuxna. Det var ocksd under den hér tiden som jag
borjade som ldrare i hur det gar till att skriva. Sen dess har det varit min huvud-
sakliga syssla. Att skriva bocker gor jag pé den lediga tid som blir 6ver. Den nést
sista boken ”Konsten att déda”, som &r en handbok i hur det gér till att skriva en
kriminalroman fick jag i uppdrag av min forlaggare pa Ordfront. Jag hann skriva
ett kapitel, sen var jag i januari 2010 tvungen att gora en bye-pass operation. De
sdgar med andra ord upp brostkorgen och byter ut kdrlen till hjértat. Jag var svag
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en ménad efter operationen, men sen borjade jag skriva boken i sdnglige. Orsa-
ken var att jag skulle trdkas ut fullstdndigt annars.

Jag ar som sagt en ménniska som inte kan sitta och bara ta det lugnt.
P4 sommaren var boken klar. S& snabbt har jag aldrig skrivit en bok. Det berodde
pé att jag undervisat i litterédrt skrivande i arton ar och att allt fanns i huvudet.

Betydligt 1dngsammare gick arbetet med diktsamlingen ”En m?® jord”. Det bor-
jade med att jag 1 borjan av 2000-talet slet med att ligga ner ett avlopp pa mitt
hus. Jag hade gravt med spade och fyllhammare i tre dagar. Till slut kénde jag
meningsloshetens vindar bldsa mig i nacken. Jag tittade pa en stor jordhog och
plotsligt borjade jag undra vad jord egentligen var for ndgonting.

Sa borjade jag 14sa och studera allt vad jag kom Over i &mnet. Det var en intres-
sant resa. Efter fyra ar tyckte jag att jag kunde s@ pass mycket att jag borjade
skriva. Och som sagt, det 4r sddant jag gor pa ledig tid och p& sommaren.

Det ér vid sddana tillfallen jag s6ker mig tillbaka till Gesunda. De tre senaste
bockerna har jag skrivit klart dar. Att skriva klart en bok &r en stark kinsla. Vid
dessa tillfallen brukar jag inhandla tva flaskor exklusiv champagne och gé ner
till Siljan och fira med mig sjdlv. S& ser ni nagon sta och tjoa och prata for sig
sjdlv pa en brygga nere vid Siljan en sommarnatt, sd bli inte forskréickta, det ar
bara jag som har skrivit klart en bok.

Beritta och skriva dikter dr inget underligt, varje manniska gor det varje dag,
varje natt och varje sekund. Det handlar bara om att forsoka se virlden.

Det handlar om att &tervénda till sitt ursprung och vissa stannar och vissa vand-
rar for att komma tillbaka. Jag dr den som ar tillbaka i sodra Gesunda.

Det &r dér ljuset vandrar in. Varje méinniska bidrar till sin berittelse.

Soren Bondesson
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